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VÍAGENS NA MINEA TERRA 



CAPITUIO XXVI 

Modo de 1er os auctores antígos e os modernos tambem.— 
Horacio na sacra- via. — Duarte Nunes iconoclasta danos- 
&a historia. — A policia e os barcos de vapor — Os Tanda- 
Ios do feliz syslema que nos rege. — Shakespeare 1 ido em 
Inglaterra a um bom fogo, com um copo do old-sack so- 
bre a banca. — Sir John Falstaff se foi maior homem que 
Sancho Panca? — Grande e importante descubcrta ar- 
cheologica sobre San'Thiago, San'Jorge e Sir John Fal- 
staff. — Próva-se a vinda d'este ultimo a Portugal. — O 
intbusiasta brítannico no túmulo de Heloisa e Abcillard 
no Pérc-la-Chaise. — fientham e GamOes. — Chega o au- ' 
ctor á 8ua janella; e pasmosa miragem poética produzida 
por umas oilayas dos Lusiadas. — De como emfim prose- 
guem éstas yiagens para Sanlarem, e que feito será de 
Joanninha. 

Se eu for algum dia a Roma, hcide entrar na 
cidade eterna com o meu Tito-Livio e o raeu Tá- 
cito ñas algibeiras do meu paleto de viagem. 
kWi, sentado n'aquellas ruinas immorlaes, sei 



6 VIAGENS 

que heide inlender mellior a sua historia, que o 
texto dos grandes escriptores se me hade ¡Ilus- 
trar com os monumentos d'arte que os viram es- 
crever, e que unsrecordam, outros presenciaram 
os feitos memoraveis, o progresso e a decaden- 
cia d'aquella cívilizacao pasmosa. 

E Juvenal e Horacio? o meu Horacio, o meu 
velho.e fiel amigo Horacio ! . . . Deve ser ura pra- 
zer regio ir lendo pela sacra-via fóra aquella de- 
liciosa satyra, creio que a nona do liv. i, 

Ibam forte sacra vía, sicul meus est mos, 
Nescío quid mcditans nugarum . . . 

Deve ser maior prazer ainda, muito maior do 
que beijar o pé ao papa. Parece-me a mim; mas 
como eu nunca fui a Roma ... 

E nao é preciso. Pegua qualquer na bella chro^ 
nica d*el-rei D.Fernando, a que Duarte Nunes 
menos estragou ... 

. O Duarte Nunes foi um reformador ioonoclasta 
das nossas chronicas antigás, truncou todas as 
imagens, raspou toda a poesía d^aquellas ve»e- 
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randas 6 deliciosas sagas pórtuguezas. » i Em 
ponto histórico pouco naais eram do que sagas , 
verdade seja, mas como taes, lindas. E o Duarte 
Nunes, que era um pobre grammaticao sem gdsto 
neni graca, foi-se ás (ilagranas e arrendados de 
finÍ8gimo lavor gothico d'aquelles monumentos, 
quebrou-Ih'os; fícaram so os traaos históricos 
que eram muito pouca e muito incerta coísa; c 
Guidou que tinha arranjailo urna historia, tendo 
apenas destruido um poema. Ficáinos sem Nie* 
belungen, podendo^o ter, e nao obtivemos his- 
toria porque se nao podia obter assim. 

Pois digo : pegue qualquer na bella chronica 
d'elrei D. Fernando, obedeja á leí concorrendo 
com o seu cruzado-novo para o augmento e gloria 
da benemérita companhia que tem o exclusivo 
d'esses caranguejos de vapor que andara e de- 
sandam no rio, entre n'um dos referidos caran- 
Suejós, em que, além da porcaria e mau-cheiro, 
nao ha perigo nenhum senao o de rebentar toda 
aquella camar^-optica que anda por arames, e 
que em qualquer paiz civilizado onde a policía 
fizesse alguma coisa mais do que imaginar cons« 
pira(des, ha muito estaría condemnada a ir alli 
oarangueja^ para as Lamas á sua vontade. Mas 
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emfim ca nSo ha d'outros nem haverá tam cedo, 
grabas ao muito que agora, dizem, que se cuida 
nos iuterésses materiaes do paiz : e portanto tome 
o seu logar, passe o mesmo que eu passei ; che- 
gue-me a Saatarem, descance e ponha-se-me a 
1er a chronica: verá se nao é outra coisa, verá 
se deante d'aquellas preciosas reliquias, ainda 
mutiladas, deformadas como ellas estao portan- 
tos e tam successivos barbaros, estragadas em- 
fim pelos peidres e mais vándalos de todos os 
vándalos, as auctoridades administrativas e mu- 
nicipaes do feliz systema que nos rege, ainda 
assim mesmo nao ve erguer-se deante de seus 
olhos os homens, as scenas dos tempos que fo- 
ram ; se nao ouve fallar as pedras, bradar as in- 
scripQoes, levantar-se as estatuas dos túmulos ; e 
reviver-lhe a pintura toda, reverdecer-lhe toda a 
poesia d'aquellas edades maravilbosas ! 

Tenho-o experimentado multas vezes: é in- 
falliyel. Nunca tinha intendído Shakespeare em 
quanto o n^o li em Warwick, aopé do Avon, de- 
baixo de um carvalho secular, á luz d'aquelle sol 
bago e branco do nublado ceo d'Albion. . . ou á 
noite com os pés no fender, a chaleira a ferver 
no fogio, e sobre a banca o crystal antigo de 
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um bom copo lapidado a luzir-me alam breado 
com os doces e perfumados resplendores do oíd- 
saek; em quanto o fogao e os ponderosos casti* 
^es de cobre bruñido projectam no antigo técto 
almofadado, nos pardos compartimentos de car- 
valho que forram o apposento, aquellas fortes 
sombras vacillantes de que as velhas fazem vis5es 
e alOias-do-outro-mundo, de que os poetas — 
poetas como Shakespeare — fazem sombras de 
Banco, bruxas de Mackbeth, e até a rotunda 
paoca e o arrastante espadagSo do meu particu- 
lar amigo Sir John Falstaff, o inventor das legCti- 
mas consequencias, o fundador da grande es- 
chola dos restauradores caturras, dos poltroes 
pugnazes que salvam a patria de parolla e que 
ninguem os atura em tendo as costas quentes. 

Oh Falstaff, Falstaff I eu n3o sei se tu es maior 
homem que Sancho Panca. Creio que nao. Mas 
niaior pan^a tens, mais capacidade na panga tens. 
Qaaodo nossos avós renegaram de San'Thiago 
por castelhano perro, e invocaram a San'Jorge, 
tu vieste, ó Falstaff, em sua comitiva de Ingla- 
terra, e aqui tomaste assento, aqui ficaste, e fos- 
te o patriarcha d'essa immensa progenie de Fal- 
staflfs que por ahi anda. 
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. £sl6 ifnportantQ ponto da nossa historia, da 
denai$3áo de San'Thiago e da vinda de San* Jorge 
de Inglaterra com Sir John Falstaff por seu ho- 
mem-de-ferro — ésta grande descoberta archeo- 
Ipgíca que tanta coisa moderna explica, como a 
tiz eu? Indo aos sitios mesmos, estudando allí 
os antigos ei^emplares: que é a minha doutrina. 

r 

Em tudo, para tudo é assim. Chegou um día 
um inglez a París : um inglez legítimo e cru, 
virgem de toda a corrup^áo continental : calca 
de ganga, sapato grosso, cabello de cenoira, cha- 
peu filiado na cova-do-ladráo. Era inthusiasta 
de Heloisa e Abeillard, foi'Se ao Pére-la Chaise, 
cbegou ao túmulo dos dois amantes, tirou um 
livrinho da algibeira, pós-se a ler aquellas car- 
tas do Paracleto que téem indoidecido muito me- 
nos excéntricas cabegas quo a do meu inglez 
puro-sangue, Nao é nada; excitou-se a tal ponto 
que entrou a correr como um perdido, bradando 
por urp conego da sé que Ihe acudisse, que se 
quería identificar com o seu modelo, purificar a 
sua paixao, ser emfim uín completo— ou um in- 
completo Abeillard. 

Eu nao sou susceptivel de tammanho enthu- 
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^WQ^ sói^r^Mido de»4« qm dcú « Hiioht d^is- 
saode poeta e cuhí m prosa. Mas aqui tem o 
que me succedeu o outro día. Tinha estado ás 
YQltas cm Q m^u BeDtbana, que ó um graíide 
hooiQm por fim de cootas o tal quaker, e sao 
grandes livros os que elle escreveu: cincott-me 
acábela, peguei no Camoes e Tui para a janella. 
As niinhas jaQellas agora sao as primeiras jaúél- 
las de Lisboa, dao em cbeio por todo easo Tejo. 
Era urna d'estas brilhantes manhans d'hvnverno, 
como as oio ba aeplo em Lisboa. Abri os Lu- 
siadas á ventura, deparei com o canto IV e puz- 
me a ler aquellas bellissimas estancias 

£ ja no porto da iqclyta Ulysiea. * . 

Pouco a pouco amotinou-fie-me o sangue, senti 
batterem-me as arterías d^ fronte ... as lettras 
fug¡aíQ''Q)e do livro, leva^t^i os olbos, dei com 
eljes na pobr^ ñau Vascp^da-Gama que abí está 
m manumento-caricatnra da nossa gloria na* 
val... £ eu nao vi nada d'isso, vi o Tejo, vi A 
bandeíra portuguesa fluctuando com a brisa da 
manban, a torre de Beiem ao longe . . « e sonhei, 
sonbej que era portugués» que Portugal era ou- 

tm YfJ P(UPtUg«K 
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Tal fdr^a deu o prestigio da scena ás imagens 
que aquelles versos evocavam ! 

SenSio quando, a ñau que salva a uns escale- 
res que chegam . . . Era o ministro da marinha 
que ía a bordo. 

Fechei o livro, accendi o meu charuto, e fui 
tractar das minhas camelias. 

Andei trez dias com odio á lettra-redonda. 

Mas de tudo isto o que se tira, a que vem tudo 
isto para as minhas viagens ou para o episodio 
do valle de Santarem em que ha tantos capitu- 
los nos temos demorado ? 

Vem e vem muito : vem para roostr. r que a his- 
toria lida ou contada nos proprios sitios em que 
se passou, tem outra gra^a e outra Fdr^a; vem 
para te eu dar o motivo por que n'estas minhas 
viagens, leitor amigo, me fiquei parado n'aquel- 
le valle a ouvir do meu companheiro de jornada, 
e a escrever para teu aproveitamento, a interés- 
sante historia da menina dos rouxinoes, da me- 
nina dos olhos verdes, da nossa boa Joanninha. 
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Siin, aquí tenho estado extendido no chSo, as 
mulínhas pastando na reí va, os arríeiros fum- 
mando tranquillameute sentados, e as últimas 
horas de urna longa e calmosa tarde de julho a 
cahir e a refrescar com a aragem precursora da 
noite. 

Has basta de valle, que é tarde. Oh lá I ve- 
nham as mulínhas e montemos. Picar para San- 
tarem, que no ínclyto alcafar d'el-rei D. Aflbnso- 
Henriques nos espera um bom jantar d'amigo — 
e nao é so a vacca e riso de F. Bartholomeu 
dos Martyres, mas um verdadeiro jantar d'ami- 
go, muíto menos austero e muito roais risonho. 

— *Por qué? ja se acabou a historia de Car- 
los e de Joannínha?' diz talvez a amavel leitora. 

—'Nao, mínha senhora,' responde o auctor 
muí lisongeado da pergunta: 'nSo, minha se- 
nhora, a historia nSo acabou, quasi se pode di* 
zer que ainda ella agora cometa; mas houve 
muta^ao de scena. Vamos a Santarem, que 1$ 
se passa o segupdo acto/ 



CAPITULO xxvn 



Cbegada a Santarem. — Olivaes de Santarem. — Fóra-de- 
YiUa. — Symetria que nSo é para os olhos. — Modo de me- 
dir 08 ras909 da biblia. — ArchUectura pedante de wculo 
XVli oteada oa Alc^^oya. 



Eram as últimas horas do dia quando chegá- 
nios ao prllid{iio da calcada qne leva ao alto de 
Santai'cffn. A pooca frequencia do poyo, as faortad 
e pomares iñal coltivados, as casas de campo af- 
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ruinadas, tudo indicava as yizinhan^s de i 
grande povoagSo descahida e desamparada 
mais bello comtudo de seus ornatos e gló 
suburbanas, aínda o possue a nobre villa, 
Ib 'o destruíram de todo; sao os seus olivaes. 
olivaes de Santarem cuja riqueza e formos 
proverbial é urna das nossas crengas popuk 
mais geraes e mais queridas I . . . os olivaes 
Santarem lá est^o ainda. Reconheceu-os o i 
coragao e alegrou-se de os ver; saudei n'elli 
symbolo patriarchal da nossa antiga existeni 
N'aquelles troncos velhos e coroados de verdi 
figurou-se-rae ver, como ñas selvas incanta 
do Tasso, as venerandas imagens de npssos { 
sados; e no murmurio das folbas que o vento i 
tava a espatos, ouvir o triste suspirar de seus 
mentos pela vergonhosa degenerando dos 
tos... 

Estragado como os outros, profanado ce 
todos, o olival de Santarem é ainda um mo 
mentó. 

Os povos do melosa, inrelizmente, naop 
feasam com o mesmo respeito e au$teri¿ 
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8s 110(668 do norte. Os olivaes de Santarem alo 
eieep(9o : ha muito pouoo entre nos o culto das 
árfores. 

Subimos, a bom trotar das mulinhas, a íinpí- 
nada ladeira— eu alvorogado e impaciente por 
me achar face a face com aquella profusáo de 
qonumentos e de ruinas que a imagínasSo me 
tinba figurado e que ora temía, ora desejava com- 
parar com a realidade. 

Ch^gáipps amfim ao alto ; 9 majestosa entra- 
da da graB4e yilla está deante de mim. Nao me 
iogaupu a imaginario . . . grandiosa e ipagnitica 



Póro'de'Villa é um vasto largo, irregular e 
caprichoso como um poema romántico; ao pri- 
neiro aspecto, aquella hora tardia e de pouca 
Iu2, é de um efieito admiravel e sublime. Pala- 
cios, conventos, egrejas occupam gravemente 
c tristemente os seus antigos logares, infileira- 
dfii sem ordem aos lados d'aquella ¡mmensa 
propa, em que a vista dos olhos nSo acha sy- 
iB^a alguma; mas sente-se n^alma. t oomo o 
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rhythmo e medicao dos grandes versos biblicos 
que se nao cadenceiam por pés nem por sylla- 
bas, mas cahem certos no espirito e na audifao 
interior com urna regularidade admiravel. 

£ tudo deserto, tudo silencioso, mudo, mor- 
to! Cuida-se entrar na grande metropole de lun 
povo extincto, de urna nacao que foí poderosa 
e celebrada, mas que desappareceu da face da 
térra e so deixou o monumento de suas con- 
struccoes gigantescas. 

w 

k esquerda o immenso convento do Sitio ou 
de Jesús, logo o das Donas, depois o de San'Do- 
mingos, célebre pelo jazigo do nosso Fausto por- 
tuguez — seja ditto sem irreverencia á memo- 
ria de SanTrei Gil que, é verdade, veiu a ser 
grande sancto, mas que primeiro foí grande 
bruxo. — Defronte o antiquissimo mosteiro das 
Claras, e aopé as baixas arcadas gothicas de 
San'Francisco.'. . . de cujo último guardiáo, o 
austero Frei Diniz, tanta coisa te contei, amigo 
leitor, e tantas mais tenho ainda para te con* 
tari k direita o grandioso edificio philippino, 
perfeito ei^emplar da ma^9i$$a e pedante arobn 
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legio; typo largo e bello no seu genero, e quanto 
o seu genero pode ser, das construc(5es jesui- 

ticas... 

Nao ha alma, nao ha genio, nao ha espirito 
n'aquellas massas pesadas, sem elegancia nem 
simplicidade ; mas ha uma certa grandeza que 
impCíe, orna solidez travada, uma symetria de 
caleoio, urnas proporgOes frías, mas bem assen* 
tadas e esquadríadas com methodo que revelam 
o pensamento do secuto e do instituto que tanto 
ocbaracterizou. 

Nio s9o as fortes crengas da meía-edade que 
se elevam no arco agudo da ogiva; nao é a re- 
laxajgo florida do seculo quinze e dezeseis que 
ja Yacilla entre o byzantino e o classico, entre 
o mystico ideal do chrístianismo que arrefece 
6 06 gymbolos materiaes do paganismo que acor- 
da; úoy aqui a renascenca triumphou, e depois 
de tríumphar, degenerou. £ a inquisi^o, sao 
tt Jesuítas, sao os Pbilippes, é a reacgdo catho- 
liea edifi^ndo templos para que se creia e se 
ore, nio for^ue se eré e 36 Qra* 
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6 O convento eram a expressSo da idea popular, 
agora Ao a fórmala do pensamento governa- 
tivo. 

Alli estio — olhae para elles— defronte uns 
dos otttros, os monumentos das duas religioes, 
o qual mais expressívo e loquaz, dizendo mais 
claro que os livros, que os escriptos, que as tra- 
di(5es, o pensamento das edades que os ergue- 
ram, e que alli os deixaram gravados sem saber 
que o faziam. 

Mais embaixo, e no fundo d'esse declive, 
aquella massa negra é o resto ainda suberbo do 
ja immenso palacio dos condes de Unbao. 

Rodeamos o largo e fomos entrar em Marvil- 
la pelo lado do norte. Estamos dentro dos mu* 
ros da antiga Santarem. Tam magnífica é a en- 
trada, tam mesquinho é agora tudo ca dentro, 
a maior parte d'estas casas velhas sem serení 
antigás, ¿'estas rúas moiriscas sem nada de ara-* 
be, sem o menor vestigio de sua origem mais 
que a estreiteza e pouco aceio. 

A8 egrejas quasi todas porém, as muralhas e 
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OS baslíoes, algumas das portas, e poucas habí- 
tameles parliculares, conservam bastante da phy- 
sioDomia antiga e fazem esquecer a vulgarida- 
de do resto. 

Seguimos a triste e pobre rúa Direita, centro 
do débil commercio que aínda aquí ha: poucas 
e mal próvidas logeas, quasi nenhum movinien- 
to. Ca eslá a curiosa torre das Cabacas, a ve- 
Iha egreja de San'Joáo-de-Alporáo. Ámanhan 
iremos ver tudo isso de nosso vagar. Agora va- 
mos áAlcacova! 

Entramos a porta da antiga cidadella.— Que 
espantosa e desgraciosa confusao de intuihos, 
de pedras, de montes de térra e callissa! Nao 
ha rúas, nao ha caminhos, é um labyrinto de 
ruinas feias e torpes. O nosso destino, a casa 
do nosso amigo é aopé raesmo da famosa e his- 
tórica egreja de Sancta Maria da Alcacova.— 
Hade costar a achar em tanta confusao 
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CAPITULO xxvin 

Depois de moito procurar acha emfim o auctora egrejade 
SaDCta-Maria d'AlcacoTa. — Stylo da architectura nacio- 
nal perdido. — O terremoto de 1755, o marquez de Pom* 
bal e o chafariz do passeio-público de Lisboa. — O chefe 
do partido progressista portugoez no alcacar de D. Affonso 
Henriques.— Deliciosa ^ista dos arredores de Santarem 
observada de urna janella da Alcacova, de manhan. — É 
tomado o auctor de ideias vagas, poéticas, pbanlasticas 
como um sonbo. — IntrodoccSo do Fausto. — Difficuldade 
de traduzir os versos germánicos nos nossos dialectos ro* 
manos. 

Depois de muito procurar entre pardieiros e 
intulhos, achámo-la emíim a egreja de Sancta- 
Maria d'Alca^ova. Achámos, nao é exacto: ao 
menos eu, por mim, nunca a achava, nem que- 
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ría accreditar que fosse ella qnando m'a mostra- 
ram. A real collegiada de Affonso Henriques, a 
quasi-cathedral da prímeira villa do reino, um 
dos principaes, dos maís antigos, dos mais bis-* 
loríeos templos de Portugal, isto? . . . esse egre— 
jorio insígniticante de capuchos? mesquínha e 
ridicula massa d'akenaria, sem nenhuma archi- 
tectura, sem nenhum gosto! risco, execu^ao & 
trabalho de um mestre pedreiro d*aldeia e do 
seu apprendiz! £ impossivel. 

Mas era, era essa. A antiga capella-real, a 
Veneranda egreja da Alca^ova foi passando por 
successivos reparos e transforma(5es, até que 
ohegou a ésta miseria. 

Pefverteti-se por tal arle o gósto entre nos 
desde o tncio do seculo passado especialmentei 
08 estragos do terremoto grande quebraram por 
tal modo o fio de todas as tradigoes da archite- 
ctura nacional, que na Europa, no mundo todo 
talvez se nüo ache um paiz onde, a par de tam 
bellos monumentos antigos como os nossos, se 
incontrem tam villans, tam ridiculas e absurdas 
oonslnic(Ge8 públicas oomo essas quasi todas 
qu« ha um seQuIo se faiem em Portugal. 
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Nos reparos e reoonstruopóes dos templos an- 
tigos é que este pessimo stylo, ésta ausencia de 
todo stylo, de toda a arte roais oflende e escan- 

dalisa. 



Olhem a()tiella impénft classiéá posta de ré^ 
mate ao frontispicio todo renascenga da Conceí- 
^o-velha em Lisboa. Yejam á implástagem de 
gejo com que estáo mascarados os elegantes 
feixeg de oolamnas gothicas da nossa sé. 

Nao se pode cahir mais baixo ém architectura 
do que nos cahimos quando, depois que o mar- 
qaez de Pombal nos traduziu, em vulgar e ar- 
rastada prosa, os rococós de Luiz ÍY, que no 
original, pelo menos, eram floridos, recortados, 
caprichosos e galantes cómo um madrigal, esse 
stylo bastardo, bybrido, degenerando progres- 
sivdmente e tomando presump^oes dé classicó, 
chegou nos nossos días até ao chafariz do pas- 
86ió-püb1ico ! 

Mas deixar tudo ísso, e deixar a egreja da Al- 
casova tambem ; entremos nos palacios de D . 
hSmo Henriques* 
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A.qai, pegado com o pardieiro rebocado da 
capella hiode ser. Por onde se entra? 

Por ésta portinha estrella e baixa, rasgada, 
bem se ve que ha poucos annos, no que parece 
muro de um quintal ou de um pateo. 

E comefleito aqui; apeemo'-nos. 

Recebeu-nos com os bracos abertos o nosso 
bom e sincero amigo, actual possuidor e habi- 
tante do regio alcafar, o Sr. M. P. 

Notavel combinacao do acaso ! Que o illustre 
e venerado chefe do partido progressista em 
Portugal, que o homeni de maís sinceras convic- 
(5es democráticas, e que mais sinceramente as 
combina com o respeito e adhesao ás formas 
monarchicas, esse homem, y indo do Minho, de 
ber(0 da dynastia e da nagao, viesse fixar aqui 
a sua residencia no alcafar do nosso primeirc 
rei, conquistado pela sua espada n'um dos fei- 
tos mais insignes d'aquella era de prodigios ! 

Entramos na pequeña horta em forma de 
claustro que une a antiga casa dos reis com a 
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pella. Assim foi sem dúvída n'outro terai'' 
parede oriental da egreja é o muro do 
1 de um lado, roas as communíca^oes ro- 
dadas provavelmente quando a coroa alie- 
palacio e o separou assim perpetuamente 
iplo. 

liada de larangeiras antigás, os muros 
)s de limoeiros e parreiras, aquella pe- 
cérca, apezar dos muitos canteiros e ale- 
de alvenaria com que está moirescamen- 
Ihada, é amena e graciosa á vista. 

rescntou-nos o nosso amigo a sua muiher, 
a de porte gentil e grave; beijámos seus 
filhos, e fomos fazer as ablucoes indispon- 
depois de tal jornada para nos podermos 
á mesa. 

alacio de Affonso Benriques está como a 
pella: nem o mais leve, nem o mais apa- 
'estigio da antiga origem. Sabe-se que é 
la bem confrontada e inquestionavel topo- 
a dos logares, por mais nada . . . 

le me importam a miro agora as antigui* 
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dades, as ruinas e as demoli(oes, quando 
sinto demolír-me ea por dentro por urna To 
exasperada e destruidora» urna fome yandali 
insaciavel ! 

Vamos a jantar. 

Gomemos, conversamos, tomamos cha, ton 
mos a conversar e tornamos a comer. Yier 
visitas, fallou-se politica, fallou-se litteratu 
fallou-se de Santarem sobretudo, das suas r 
ñas, da sua grandeza antiga, da sua desgn 
presente. Emfim, fomo'-nos deitar. 

Nunca dormi tam regalado somno em mii 
vida. Acordei no outro día ao repicar incesa 
te e appressurado dos sinos da Alca^ova. Sa 
da cama, fui á janella, e dei com o mais belk 
mais grandioso, e ao mesmo tempo, mais ai 
no quadro em que ainda puz os meus olhos. 

No Tundo de um largo valle aprazivel e se 
no, está o socegado leito do Tejo, cuja ai 
ruiva e resplandecente apenas se cobre d'ai 
juncto ás margens, d*onde se debru^am ver 
e frescos ainda os salgueiros que as ornam e 



NA MINHA TERRA SO 

fendem. D'além do rio, com os pés no pingue 
nateiro d'aquellas térras alluviaes, os ríceos oli- 
Tedos d'Alpiar^a e Almeirim ; depois a villa de 
D. Manuel e a sua charneca e as suas vinhas. 
D'aquem a immensa planicie ditta do Roció» se- 
meada de casas, de aldeias, de hortas, de gru- 
pos de árvores sylvestres, de pomares. Mais 
para a raíz do monte em cujo cimo estou, o pi- 
cturesco bairro da Ribeira com as suas casas e 
as saas egrejas, tam graciosas vistas d'aqui, a 
m cruz de Sancta íria e as memorias romanes- 
cas do sea alfageme. 

Com os olhos vagando por este quadro im- 
menso e formosissimo, a imaginagao tomava-me 
azas e fugia pelo vago infinito das regióos ideaes. 
Recorda^oes de todos os tempes, pensamentos 
de todo o genero me affluiam ao espirito, e me 
tiliham copoo n'um sonho em que as imagens 
mais discordantes e disparatadas se succedem 
urnas ás outras. 

Mas eram todas melancholicas, todas de sau- 
dade, nenhuma de esperanza ! . . . 

Lembraram-me aquellos versos de Goethe, 



30 VIAGBN8 

aquelles sublimes e inimitaveis versos da inl 
duccao do Fausto : 

Resurgís oulra ves, vagas figuras, 
YaciUanles imagens que á turbada 
Vista accudieís d'antes. £ heide agora 
Reter-vos firme? Sinto eu aínda 
O coráceo propenso a illusdes d'essas? 
£ appertais tanto!. . . Pois emhoral seja: 
Dominae, ja que em nevoa e vapor leve 
£mtórno a mím surgís. Sínlo o meu seio 
Juvenilmente trépido agitar-se 
C'o a maga exhalacSo que vos circumda. 
Trazeís-me a imagem de ditosos días, 
£ d'abi se ergue muita sombra amada: 
Como um velbo cantar meío esquecido, 
Véem os primeiros simplices amores 
E a amízade com elles. Reverdece 
A mágoa, lamentando o errado curso 
Dos labyrínthos da perdida vida; 
£ me está nomeando os que trabidos 
£m boras bellas por fallaz ventura 
Antes de mim na estrada se sumiram. 



Nao me atrevo a por aqui o resto da m 
infeliz traduc^ao; íiel é ella, mas nao tem c 
mérito, Quom pode traduzir taes versos, q 

(l9 Mm língttft tfim w^ 9 liYr« M^ pas9 
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i nossos appertados e severos dialectos 

s?* 

crevemoB aqui o original allemSo, para se ayalíar 
i dicto no texto. 

bt euch wieder, scbwankende Gestalten, 

uh sich einst dem traben Blick gezeigt. 

;h icb wobl eucb diesmai fest zu balten? 

ich mein Hen nocb jenem Wahn geneigt? 

HDgt eocb zul nun gat, so mOgt ibr walten, 

ir aus Dunst und Nebef um micb sleigt ; 

iasáen fublt sicbt jugendlicb erscbttttert 

íaoberbaucb, der euren Zug umwittert. 

Dgt mit euch die Bilder frober Tage, 

ancbe liebe Scbatten steigen auf ; 

einer balbverklungen Saga 

t erste Lieb' und Freundfcbaft mit berauf; 

ibmerz wírd neo, es wiederbolt die klage 

bens labyrintiscb irren Lauf, 

suit die Guten, und scbOne Stnnden 

rlock getttuscbt, Yor mír bimveggeschwunden. 



CAPITULO XXIX 

3 da vida.— ImaginacSo c sentimento.-^Poelas que 
3ram mocos e poetas que morreram velbos. — Gomo 
scriptas éstas viagens. — Livro de pedra. Crianca que 
a com elle.— Rumas e reparacdes. — Idea fixa do A. 
oisas d'arte e litterarias. — Sancta Irla ou Irene, e 
irem.— Romance de Sancta Iría.— Quantas sanctas 
n Portugal d'este nome? 

& sonhar acordado, este seismar poético 
3 dos sublimes spectaculos da natureza, é 
•azeres grandes que Deus concedeu ás al- 
!e certa tempera. Doce é gosar assim^ . 

3 
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mas em que doQuras da vida nao predomina 
seniprc o acido poderoso que estimula! Tirae- 
Ih'o, Oca a insipidez; deixae-lh'o, ulcera porfim 
os orgáos : o góso é mais vivo porque a acfáío 
de estimulo é mais sentida. . . mas a ulceracáQ 
cresce, o corajao está em carne-viva . . . agora 
o prazer é martyrio. 

Infeliz do que chegou a esse estado ! 

Bemaventurado o que pode graduar, como 
Goethe, a dóze d*amphyao que quer tomar, que 
poupa as sensacoes e a vida, e economiza as po- 
tencias de sua alma! N'esses porém é a imagi- 
üai^ao que domina, nao o sentimento. Byron, 
Sohiiler, Cam5es, o Tasso morrefam mo^; 
matou-os o cora^ao. Homero e Goethe, Sopho- 
cles e Yoltaire acabaram de velhos; sustínba^os 
á imagina^ao, que nao despende vida porque 
üSo gasta sénsibilidade. 

Imaginar é sonhar, dorme e repousa a vida 
ho entretanto, seiltir é viver activamente, cán- 
i^-a e consomme-a. 

Isto é o qhe éu peñsava —porque nío i^ii* 
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sa^aem n^da, divagava— em quanto aquelles 
versos de Fausto me estavam na memoria, e 
paella saudo^ vista do Tejo e das suas mar- 
gens deante dos olhos. 

bto pansa va, isto escrevo ; isto tinha n'alma , 
isk) vae no papel : que d'oiitro modo nao sei es- 
crever. 

Multo me péza^ leitor amigo, de ouCra colsa 
eiperavas das minhas Viagens, se te falto, sem 
o querer, a promessas que julgaste ver n'esse 
titulo, mas que eu nao fiz-^decerto. Querías tal"" 
m que te contasse, marco a marco, as leguas 
da estrada? palmo a palmo^ as alturas e largu^ 
ras dos edificios? algarísmo por algarísmo, as 
datas de sua fuudaQáo?que te resummisse a his- 
toria de cada pedra, de cada ruina? . . . 

Yae-te ao padre Vasconcellós ; e quanto ha de 
Santarem, peta e verdade, ahi o acharas em 
anplo folio e gorda lettra : eu n&o sei corapor 
d'eases livros, e quando soubesse, tcnho mais 
que tmt. 

So tenho p^na de urna coisa^ é de ser tani 
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deseslrado com o lapis na máo, porque em d( 
traaos d'elle te dizia muito mais e melhor ( 
que em tanta palavra que porfim tam pouco c 
e tam mal pinta. 

Santarem é um livro de pedra em que a m; 
interessante e mais poética parte das nossascbi 
nicas está escripta. Bicco de illuminuras, de i 
cortados, de fiordes, de imagens, de arabescos 
arrendados primorosos, o livro era o mais be 
o o ma¡€ precioso de Portugal. Inquadernado < 
esmalte de verde e prata pelo Tejo e por suas 
beiras, fechado a broches de bronze por suas C 
tes muralhas gothicas, o magnifico livro de' 
durar sempre em quanto a mao do Creador ser 
oxtendesse para apagar as memorias da creatu: 

Mas ésta Ninive nSo foi destruida, ésta Po 
peía nSo foi submergida por nenhuma catast 
phe grandiosa. O povo de cuja historia ella < 
livro, ainda existe; mas esse povo cahiu em 
fancia, deram-lhe o livro para brincar, rasgou 
mutílou-o, arrancou-lhe folha a folha, e fez | 
pagaios e bonecas, fez carapu^os com ellas. 

N$o se descreve por outro modo o que é 
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gente chamada goyérno, chamada administra- 
(So está fazendo e deixando fazer ha mais de 
seculoem Santarem.^ 

As ruinas do tempo sao tristes mas bellas, as 
qae as revoIuQoes trazem, iicam marcadas com 
ocanho solemne da historia. Mas as brutas de- 
gradacoes e as mais brutas reparagoes da igno- 
faocía, os mesquinhos concertos da arte parasv- 
ta, esses profanam, tiram todo o prestigio. 

Tal é a geral impressao que me faz ésta térra. 
Almocemos, que ja oigo chamar para isso, e ire- 
mos ver depois se me inganei. 

Ao ahno(o a conversagao veiu naturalmente 
& cahir no seu objecto mais obvio, Santarem. 
D* Affbnso Henriques e os seus bravos, San'Frei 
Gil e o Sancto-milagre, o Alfageme e o Condes- 
^vel, elrei D. Fernando e a rainha D. Leonor, 
Camoes desterrado aqui, Frei Luiz de Sousa aqui 
oascido, Pedralvares Cabral, os Docems, quasi 
^odas as grandes figuras da nossa historia pas- 
^ram em revista. Porfim veiu Sancta Iria tam- 
^^, a madrinha e padroeira d'esta térra, cujo 
i^ome aqui fez esquecer o de romanos e celtas. 
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Quem tem urna idea iixa, em tudo a met 
A minba idea flxa ero coisas de arte e litte 
rías da nossa península sao xacaras e roroaní 
populares. Ha um de Sancta Iría. 

Porque é a Sancta Irla da trova popular t 
differente da Sapcta Iría das legepdas mon 
ticas? 

A trova é ésta, segundo agora a rectifique 
appurei pela colla^ao de muitas e varias vers 
provinciaes com a ribatejana ou bordalen¡ 
que ^m geral é a que oíais se deve seguirá 



Stando eu á janella co*a minha almofada, 
Minha agulha d*ourO| mea dedal de prata ; 

Passa um cayalleiro, pedia pousada; 
Mea pae lb*a negou : quanto me custava ! 

— *Ja Yem Yíndo a noite, ó tav so a estrada . . . 
Seohor pae, Dio digam tal da nossa casa. 

Que a um cayaUeiro que pede pousada 
Si fecha ésta porta á noite cerrada.' 

' Ñas notas á Aoounda, tol. 1 do 'Romanceiro/ ñola N, 
diffprentemente ésta copla pela imperreita liC{3o de um Ms. d< 
nbo, miico que ihiha á mfto. 
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e pedi-^ multo Ibe ptttata! 
Has ea tanto fíz que por fim dtiíATA. 

Fai'lhe alnir a porta, mui contesto ontraTa; 
Ao lar o leToi, logo et aaMOtata. 

ig m308 Ihe dei agua, elle le latafa; 
Puz-lhe UM toalba, n'ella ae Umpata. 

Poucas as palaTrai, que mal me faflara, 
Mas eu bem sentía que elle me mirata. 

Fai a erguer os olhos, mal os levantava, 
Os seos lltidos olhos na térra os pregara. 

Fui-lbe por a cea, moito bem ceaya; 
A cama Ibe fiz, n'ella se deitava. 

Dei-lbe as boas noites, nSo me replicava : 
Tam m& coítezia nunca a tí usada ! 

la por meia noite que me eu sufiTocava, 
SíDto que me leyam co'a a bdcca tapada. . 

Leyam^me a catallo, leyam-me abracada, 
CorrendOf correndo sempre & desfilada. 

Sem abrir os olbos, yi quem me rotibaya; 
Gallei-me e cborei— elle nSo fallaya. 

B alli muito longe que me perguntaya 
Eu na minba térra como me cbamaya. 
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— *ChamaTam-me Iría, Iría a fidalga ; 
Por aquí agora Iría, a cansada'/ 

Andando, andando, toda a noite andava; 
Lá por madrugada que me attentaTa. . . 

Horas esquecidas commigo ludada; 
Nem forca nem rogos, tudo Ihe mancava. 

Tirou do alfange. . . allí me matava, 
Abriu uma cova onde me inlerrava. 



No fim de sette annos passa o cavalleíro, 
Uma linda ermida yiu n*aquelle outeiro. 

— 'Minha Sancta Iría, meu amor primeiro, 
Se me perdoares, serei teu romeiro/ 

— 'Perdoar nSo te heide, ladrSo carniceiro. 
Que me degollaste que nem um cordeiro.* 



Ou houve duas sanctas d'este nome, ambas 
de aventurosa vida e que ambas deixassem ton- 
ga e profunda memoria de sua belleza e mar- 
tyrio —o de que nao tenho a menor idea— ou 
nos escriptos dos frades ha muita fábula de sua 
única invencSo d'elles que o povo nao quiz 

* Oulra lic(áo, e talvez melhor; diz a coUada, 
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ir : alias é inexplicavel a singeleza d'esta 
) oral. 

simples, tam natural é a narra^So poe- 
romaDce popular, quanto é complicada 

i de maravilhas a que se auctoriza ñas 

c5es ecclesiasticas. 

so é grave, fique para novo capitulo. 



OAPITÜLO XXX 



Historia de Sancta Iría gegundo os cbronistas e segundo o 
romaiice popular. 



A milagrosa Sancta Iría —Sancta Irene — 
que (leu o seu nome a Santarcm, doncella no- 
lire, natural da antiga Nabancia^ e freirá no 

' Thomar. 
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convento dupplex^ benedictino que pa 
o sancto abbade Celio, florecen pelos 
do séptimo seculo. Naniorou>se d*ella e 
sámente o joven Britaldo, iilho do c 
cónsul Castinaldo que governava aque 
ras, e nao podendo conseguir nada de si 
de, cahiu inférmo de molestia que nenhi 
sico acertava a conhecer, quanto mais 

É sabido que a mais sancta Ihe nao 
que estejam a morrer por ella; e^ mais 
nos, sempre sympathisa com as victic 
faz. 

Sancta Iría resolveu consolar o pobn 
do ; e ja que mais nao podía por sua m 
tude, quiz ver se Ihe tirava aquella lo 
xao e o convertía. Sahiu, uma bonita r 
do seu convento —que nao guardavaí 
as freirás tam absoluta e estreita claus 
foi-se a casa do namorado Britaldo. 

Consolou como mulher e ralhou coi 
cta, porfim, impondo-lhe na cabera as 

I De frades c de freirás. 
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as maos, n'um instante o sarou de todo 
3 do corpo; e se Ihe ndo curou o d'alma 
1, pelo menos, Ih'o adormentou, que 
acabado. 

como o demo, em chegando a entrar 
3rpo humano, parece que nao sai d'elle 
)ara se ir metter n'outro ; lam depressa 
go deixou ao pobre Britaldo, como logo 
mcaixar em nao menor personagem do 
nonge Remigio, que era o mestre e di« 
ia bella Iria. 

o frade em concupiscencia, e n9o ob" 
lada com rogos e lamentos, jurou yin- 

Distaran porém, fíngiu-se emendado, 
he, quando ella menos cuidava, uma 
de sua diabólica preparacao, que ape- 
ancta a havia tomado, Ihe appareceram 
continuaram a crescer todos os signaes 
; apparente maternidade. . 

i a fama do supposto estado da donzella, 
i as injurias e os insultos dos que máis 
m respeitado até entáo. E Britaldo, que 
a escarnecido pela hypocrisia d'aquella 
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mulher artificiosa, em yez de a esquecer cori 
despréso— senle reviver-lhe, se nao tam poft^^ 
milito inais ardente, toda a antiga paíxao. ^^ 



!► 



Tam mysterioso é o coracao do homem!— 
tam vil! diráo os ascéticos — tam inexpli^Td! 
dífei eu cora os mais tolerantes. 

NoTas tentativas, promessas, ameagas do fin 
rioso amante . . . á sancta resiste a tudo, fortrn 
na sua virtude. 

Costumava a devota doncella ir todas as noi^ \ 
tes a lima occulta lapa que jazia no fim da ck*- • 
ca e juncto ao rio Nabáo, para alli estar mé( 
so com Deus, e desabafar com Elle á sua voa^ 
tade; Soube-o Britaldo, espreitou a oceasiSóe 
alli a fez apunbalar por um seu criado cujo no^ 
me a legenda nos conservou páfa maior testi* 
munho de verdade: chamava-se Banam^ 

Banam ! é um verdadeiro ñome de mellodramai 

Morta a innocentei Banam despiu-lhe o ha-' 
bito e lan^u o corpo ao rio, qué depressa a le^ 
Tou ás arrebatadas dorreQtes do Ze2eré em que 
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igua; e logo este ao Tejo— que defronta 
mtiga Scalabijscastro Ihe deu sepultura em 
i loaras áreas, para maior gloria da sánela 
srpétua honra da nobllissiroa Tilla que boje 
o sea nome. 



emquanto ia navegando o corpo da san* 
teve Celio, o abbadc do convento^ uma re* 
gao que Ihe descobriu a verdade e ós mila- 
do caso; e communicando-a logo aoa mon* 
e ao povo de Mabancia, sahiu com todos dé 
aleada, e foi por eases campos da Golegan 
até chegar á Ribeira de Santarem. Áhi 
endo as aguas do rio, éstas se retiraram 
isea e deixaram yer o septtlchro que era 
uno alabastro, obrado á moravilba pelas 
I dos aojos. 

lagafam aopé do túmulo, abriram-n'o, vi» 
e tocaram o corpo da sancta, mas nSo o 
¡ram tirar, por mais diligencias que fize- 
. Conheceume que era milagre; e conten- 
o^se de lévaí^ reliquias dos cabellos e da 
3a, vollaraiii todos para a sua térra. 

9 aguas torüaratii a juQciar*sé e a corret 
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como d'antes, e nunca maís se abriram senao 
d'ahi a seis seculos e meio, quando a boa rai- 
nha sancta Isabel, mulher d'elrei D. Diniz, tan 
fervorosas ora^oes fez aopé do rio pedíndo i 
sancta que Ihe apparecesse, que o rio tornoua 
abrirse como o mar Vermelho á voz de Moi- 
sés, dizem os devotos chronistas, e patenteou o 
bemditto sepulcbro. 

Entrou a rainha a pé inchuto pelo rio deiH 
tro, seguida de seu real esposo e de toda a soa 
corte; mas por mais que rezasse ella, e que 
trabalhassem os outros com todas as forjas hu* 
manas, nao poderam abrir o túmulo; quebraram 
todas as ferramentas, era impossivel. Desinga- 
nado eirei de que um poder sobrehumano nao 
permittia que elle se abrisse, mandou a toda a 
pressa levantar um padrao muito alto sobre o 
mesmo túmulo, e tam alto que o rio na maíor 
inchente o nao podesse cobrir. 

O rio esperón com toda a paciencia que 00 
pedreiros acabassem, e quando viu que podit. 
continuar a correr, deu aviso, reliraram-se to- 
dos, tornaram a junctar-se as aguas e o padra) 
Kcou sobresahindo por cima d'ellas. 
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^assaram mais tres seculos e meío ; e no anno 
1644 a cámara de Santarem mandou rerazer 
cantaría lavrada o dítto marco ou pedestal 
e nSo era senao de alvenaria, e pór-lhe em 
Ba a imagem da sancta. 

Aínda lá está, assás mal cuidado comtudo; lá 
vi com estes olhos peccadores no corrente 
ez de julho de 1843. Mas, sem niilagre nem 
a^oes, o rio tinha-se retirado, bavia muito, 
ira nm catitinbo do seu leito, e o padrao esta- 
I perfeitamente em sécco, e em sécco está to- 
o anno até come^arem as cheias. 

Tal é, em íidelissimo resummo, a historia da 
ancta Iria dos liyros. 

A das cantigas é^ como ja disse, mnito ontra 
nmito maís simples, conta-se em dnas pala*" 
ras. A sancta está em casa de sens paes; nm 
lyalleiro desconhecido, a quem dao pousada 
naa noite, levanta-se por horas mortas, ronba 
descuidada e innocente donzella, foge a lodo 
correr de seu cavallo, e chegado a um descam- 
ado d'alli muito longe, pretende fazer-llie tío^ 
'ocia. • . A sancta resiste, elle matta-a. D'alli a 

4 
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annos passa por ahi o indigno cavalleiro, ve 
urna linda ermida levantada no proprio sitio oft- 
de commctteu o crime, pergunta de cpie sandi 
é, dizem-Ihe que é de Sancta Iria. Elle cae de 
joelhos a pedir perdáo á sancta, que Ibe lao^ 
cm rosto o seu peccado e o amaldi^oa. 

E acabou a historia. 

Seria o povo que se esqueceu ñas suas tradi- 
9oes, ou os frades que augmentaran! ñas suas 
escripturas? Pois a legenda monástica é real- 
mente bella e cheia de poesia e romance, coisas 
que o povo nao costuma desprezar. 

É diflicil de explicar-se este phenomeno, ifl* 
teressantissirao para qualquer observador nao 
vulgar, que n'estas cren^as do commum, n'estas 
antigualbas, desprezadas pela suberba philosO' 
phia dos nescios, quer estudar os homens e B^ 
na^oes e as edades onde elles maís sincerameD' 
te se mostram e se deixam conhecer. 

A extrema simplicidade do romance ou xaca 
ía de Sánela Iria, o ser elle, d'entre todos o 
que andam na memoria do nosso povo» o mai 
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geralmente sabido e mais uniforiuemente repet- 
tido em todos os jdistrictos do reino, e com pou- 
cas variantes ñas palavras, nenhuma no conlex- 
to, me faz crer que ésta seja das mais antigás 
composi(oes nao so da nossa lingua, mas de to- 
da a península. A phrase tem pouco sabor anti- 
go: este é um d'aquelles poemas quasi aborigí- 
nes que a tradigao tem v'mdo entregando, e ao 
mesmo tempo traduzindo, de paes a filhos in- 
sensívelmente ; e tambem nSo é porcerto dos 
que desceram do palacio ás choupanas e fugi- 
ram da cidade para as aldeas, como em muitos 
outros se conhece; este visivehnente nasceu nos 
arraiaes, nos oragos dos campos, e por lá tem 
vivido até agora. 

i forma métrica da composi(9o é a que a 
phrase didatica das Hispanhas cbamou romancé 
m endechas. Eü, adoptando para elle, mais que 
para a forma ordinaria do metro octosyllabO) a 
Úeoria do ingenhoso pbilologo alletnSo, Deep* 
iog, tám benemérito da nossa littératura penin- 
sular, creio qué estes sao verdadeiros versos dé 
d6ze syllabas, é que as coplas nao constam sé^ 
tifio de dois versos cada utna, segundo a óbvid 
%i{lca(ao da palavra. O pOvo cantabdd ndo 
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separa os ktfliistychios d*estes yersos 
xea os qse os escreTen: e ao contrár 
¡saDces da iMdida mais commimí, o 
polar reparte disUoctaiiiente cada m< 
oüo sjlbdias sobre si. 



Nio aei ae me insano, mas desconi 
qoatro oqplas últimas, em qae moda < 
mente á rhvma, sejam additamento 
feito i cantiga original. Todavía estes 
sos apparecem, oom ligeiras Tañantes 
a parte. 



CAPITULO XXXI 



sedet sola civitas.—SaDtarem.— Portugal em 
vtno e PortQgal em prosa.— Exquisito laTor de urnas 
l^rUt e janelias de archilectura mosarabe. — Busto de 
*^- Affonso Henriques. — As salgadeiras de África. — Porta 
^0 Sol.— Muralbas de Sanlarem.— YoUemos á bist6ria 
^^ Freí Dioiz e da meoioa dos olbos yerdes. 



Gram mais de dez horas da manhan quando 
^imo8 a comegar a longa viasacra de reliquias, 
^^Qiplos e monumentos que sao hoje toda San- 
^^em. 
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A vida palpitante e actaal acaboa aqm intei* 
ramente : boje é um li?ro que so recorda o qae 
foi. Entre a historia maraviíhosa do passadoque 
todas éstas podras memoram, e as prophecias 
tremendas do futoro que parecem gravadas n'el 
las em characteres mvsteriosos, nao ha maisna 
da: o presente nao é, ou é como se imo (óssc 
tam pequeño, tam mesquinho, tam insignificaí 
te, tam desproporcionado parece a tudo isto. 

t)Á vontade de intoar com o poeta inspira 
de Jerusalem: 'Quomodo sedet sola civita 
Portugal é, foi sempre urna nacao de milag 
de poesia. Desíizeram o prestigio; veremos 
mo elle vive em prosa, Morrer, nao morn 
erra, nem a familia, nem as ra^as : mas as 
(oes deixam de existir.— Pois embora, ja < 
assim o querem. A mim nao me íica esc 
pulo. 

Passámos a egreja da Aleado va, que achái 
ja fechada; e tomando sempre sobre a esquei 
fomos pelo que boje parece uma azinhaga 
eutre quintas, mas que visivelmente foi n*ou 
eras a rúa mais fashionaoel d'esta villa co 
san. Aqui estao quasi ao pé da egreja urnas | 
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^ e janellas do mais fino lavor e gósto mesara- 
6 que me lembra de ter visto. 

E a proposito, por que se d9o hade adoptar 
Daoossa península ésta designagáo de mosarabe 
para cbaracterizar e classificar o genero archí- 
tectónico especial nosso, em que o severo pen- 
samento chrístSo da architectura da meia edade 
se senté relaxar pelo contacto e exemplo dos há- 
bitos sensaaes moirescos, e de sua luxuosa e re- 
dundante elegancia? 

De que palacio incautado foram éstas portas 
tam primorosamente lavradas? Que bellezas se 
debru(aram d'essas arrendadas janellas para ver 
passar o cavalleíro escolhido do seu coragSo? 
SSo tam lindas, tam elegantes ainda éstas pe- 
dras desconjunctadas, e mal sustidas de um muro 
insosso e grosseiro que as facea, que natural- 
mente despertam a mais adormecida imagina^ao 
& quanto sonho de fadas e trovadores a poesia 
H nascer dos mysterios da edade-média. 

íoaco mais adeante está, em um mau nicho 
escalavrado e feio, um pretendido busto de D. 
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AffoDSO Benriqaes, a qae aUrUmeoí grande 
tíguidade. Nao me fez esse efleíto a mim. 

Chegámos á porta do Sol; sentamo'-nos a 
gosar da majestosa vista. É majestosa mas I 
te. A ribanceira que d'allí corta abaixo, at 
río, é árida e quasi calva : cobrem-n'a ape 
como a mal povoada nuca de um velho, alj 
tufos de verdura cinzenta e grísalha de un 
busto rasteiro, meio frutex meío herbáceo, 
aquí chamam 'Salgadeira' e que a tradica( 
ter viudo de África para segurar a térra n'( 
taludes e precipicios. O aspecto e hábit 
planta é realmente africano e oriental, nao 
nada de europeu. Mas ésta derradeira e 
dental parte da nossa Hespanha é, geoloj 
mente fallando, ja tam África, tam pouco I 
pa, que nSo sería necessaria a transplanl 
talvez; e porventura ficou ésta memoria en 
povo do uso que os moiros fazíam da plant 
ra esse fim. 

Ésta porta do Sol dizera que é onde se fa 
as execufSes em tempos antigos. Foi bem • 
Ihido o sitio; nao o ha mais triste e melanc 
co. Aopé está um torreao quadrado da mu 
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q«e «hi rórma eanto para seguir depoía na di- 
re€(io do sul a norte. D'este lado as fortifica- 
(568 e Iao$08 de muro estSo todas pouco estra- 
gadas; e do mirante a que subimos, póde-se 
formar perfeita idea do que era urna antiga cí- 
dade murada. 

Seria aqui, dizia'eu commigo, que o nosso 
Frei Díoia de quem ja tenbo saudades— o velho 
gurdiSo de SanTraocisco veiu chorar o seu úl- 
tiao threno sobre as ruinas da antiga monar- 
dúi? Sería aqui n'este logar de desolando e 
melancholia que as suas derradeiras lagrymas 
correrán)! £lle que ja nao chorava, acharia 
aqui quem desse aos seus olhos as fontes de 
agaa que o cora^ao Ihe pedia para se desaffogar 
dos pegares que o rallavam na aridez e seccura 
de sua desconsolada velhice? 

Passavam-me éstas Ideas pelo pensamento 
quando o historiador que tantos capitules nos 
retteve no valle, contando^nos os successos de 
'oanninha e da sua familia, nos disse : 

^Sentémo-nos aqui na sombra que faz ésta 
^uralha e acabemos a historia da menina dos 
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rouxinoes. De tarde vamos á Ribeira saui 
memoria do Alfageme. Ámanhan de ma 
está detalhado que iremos ver a Graca, o 
cto milagre, San'Domingos e SanTram 
Concluamos boje ésta bistória/ 

*Seja/ respondemos nos. 

Entraremos portanto em novo capitulo, 
amigo; e agora nao tenbas medo das m 
digressQes fataes, nem das interrup(5es { 
sou sujeito. Irá díreita e corrente a bistoi 
nossa Joannínba até que a terminemos . . 
bem ou em mal? D'antes um romance, un 
ma em que nao morria ninguem era bavid 
semsabor; boje ba um certo borror ao tr£ 
ao funesto que perfeitamente quadra ao s 
das commodidades materiaes em que vive 

Pois, amigo e benévolo leitor, eu nei 
principios nem em íins tenbo escbola a qi 
teja sujeito, e beide contar o caso como etl 

Escuta. 



CAPITULO xxxn 

Tornamos á historia de Joanninha. — Preparativos de guer- 
ra.— A morte. — Carlos ferido e prisionciro.-— O hospi- 
W.— O infermeiro . — Georgina. 

'Escuta r disse eu ao leitor benévolo no fim 
^0 último capítulo. Mas nao basta que escute, 
^ preciso que tenha a bondade de se recordar 
^^ que ouviu no capitulo XXV e da situa^áo em 
9ue ahi deixámos os dois primos, Carlos e Joan- 
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sámenlo absorvidó por ideas tam differentes, 
tam confaso, tam alheado de si mesmo,,seguiu 
machinalmente o corpo. Foi, chegou, recebeu 
as ÍDStriic(óes que Ihe deram^ e yoIIou mais sa- 
tisfeito, mais tranquillo. 

Tractava-se de morrer. Nao sabe o que é ver- 
dadeíra angustia d'alma o que ainda nao aben- 
(oou a morte qtte vití deaiite de si, o que a nao 
invocou ainda cdíno único remedio de seu mal, 
on, o qtie é mais desesperado, como única sahi-^ 
da de suas fataes perplexidades. 

ÉsteS móñlentos sSd raros tía vida, é certo; 
mas quando occorrem, nSo ha étággera^áo ne^ 
nhuma erii di^er que antes, muito antes a inor* 
te do que elles. 

Oh I é se a morte que se contempla é de hon- 
ra e gloria j se o enthusiasmo, tirando for temen- 
te a (iOrda dos ñervos^ os faz vibrar n'aqüelles 
tons secretos é mysteriosos que arrebatam, é 
elevam o coragao do homem á sublime abnega- 
cao de si, e de tudo o que é pequeño, baixo e 
Vil na sua natureza — oh éntáo a morte parece 
um iriuftipbOy urna bemaventaran^a porcerto! 
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Carlos esqueceu-se de ludo, menos da sot' 
espada que affiou com escrupuloso cuidado, ^ 
das suas boas e seguras pistolas iuglezas qoi 
limpou minuciosamente, carregou e escorvoi.' 
com um vcrdadeiro amor de artista que secQiB*t: 
praz no último acabamento de um trabalho pT^ 
dilecto. 

O pouco da noite que Ihe restava passoa-se 
n'isto, a marcha come^ou antes do dia. E os 
primeiros raios do sol foram saudades pelo fuzi- 
lar das espingardas e pelo trovejar dos canbSes. 

Combateu-se larga e éncarnifadamente— co- 
mo entre irroaos que se odeiam de todo o odio 
que ja foi amor — o mais cruel odio que tem a 
naiureza! 

O dia declinava ja quando n*um hospital 6m 
Sántárem entravam muitas maceas de feridoá, c 
entre elles, um todo crivado de hallas e coberto 
de sangue que, assim pelos restos do uniformé 
conio por certo ar bem conhecido— e characte- 
rislico entao, se via claramente ser do exerciW 
constitucional . 

Eram muitas e perigosas as feridas d'esse bo 
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sm; estenderam-n'o n'ama especie de tarim- 
sobre que havia alguma palha, e quando Uie 
gou a sua vez foi examiDado e pencado co- 
os outros. Nao dava signal de padecer, tí- 
os olhos feobados, o pulso forte mas nao 
)do de febre; nao profería urna syllaba, 
soltava um ai, e prestava-se a tudo o que 
liziam e faziam, menos a soltar da mao es- 
da que apertava contra o peíto o que quer 
fosse que allí tinha seguro e que Ihe pendía 
esco(o de uma estreíta íitta preta. 

ssim o deixaram largo tempo : elle adorme- 
NSo seria largo, mas foi profundo o scu 
lir. Quando acordou ja se nao viu no vasto 
vanseray d'aquelle confuso hospital, mas 
3 pequeño quarto arejado, límpo, equasicon* 
ivel que em tudo parecía celia de convento, 
os na boa cama em que jazía o doente, e na 
emada elegancia do ínfermeiro que o velava. 

quarto era comeffeito uma celia do con^ 
.0 de SanTrancísco em Santarem, o doente 
)sso Carlos; e o ínfermeiro que o velava, 

bella mulher de estatura nao ácima de or- 
ría, mas nem uma linha menos, involvída 
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ñas amplíssimas pregas de ain longo foapSo 
seda d'aqnella acertada cdr qne^ em díaleelc^ 
rúa Yívíenne, se diz icábieuse; a cabera 
da de finíssima Bruxellas, com ons la^os de 
to e cdr de granada que real^vam a transí 
reacia das rendas, a infinita graca dos loi^ii 
ondados aneis louros do cabello, e a pureza 
métrica de om rosto oval, ciassioo, perfefito 
grande mobilidade de expressalo^ mas beMi! 
bello, qaanto pode ser bello am rosto em ^ 
pouco d'aloia se reflecte, e em qoe a serena lai* 
guidez de uns olhos azues entibia e modera a 
energia do sentimento qne nSo é menos profan- 
do talvez, mas cortamente se expande mendi. 

De joelhos juncto ao leito de Carlos, edffi f 
mao direita d'elle ñas snas, ós olhos séceos mal 
fiíos ñas descahidas palpebras do soldado, aqfiel- 
la malber estava alli como a estatua da dor edá 
anxiedade. A ama porta interior e c(^ abría 
para urna especie de alcova obscura, em pé, os 
bragos cruzados e mettídos ñas mangas, o ca- 
puz na cabeca, estava um Trade velbo, alto mal 
curvado do p¿so dos annos ou dos soffrimentos. 

O frade conteniplaTa o inférmo ^ a inferméi* 
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as visivelmente nSo quería ser visto n'essa 
a$§o, porque ao menor estremecimento 
ente recuava apressado e como assustado 
o interior da sua alcova. 

m 80 vela de cera allumiava este quadro, 
entando-o de fortes sombras, e dando-lhe 
om de solemnídade verdadeiramente ma- 
e sublime. 

ríos segurava aínda na esquerda com o 
10 afierro o relicario ou talismán, ou o que 
que era que nao quería desprender de seu 
;ao. A bella ínfermeira beijava de vez em 
do aquella mao tenaz que estremecía a ca- 
eijo, por maís suave e mimoso que fosse o 
contacto d'esses labios delicados. 

outra mao estava ñas mSos d'ella, mas era 
Qsivel a tudo, essa. 

silencio era o do sepulchro : so se ouvia o 
irar incerto e descompassado do informo. 

erepente Carlos entreabriu as palpebras e 
amou em inglez: *0A Georgina, Georgina, 

5 
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I hve f/ou still/'T- {GeorgiJidi^ Georgina, ea ai] 
da te amo.) 

Duas lagrymas --rduas perolas, d-estas qa 
se criam com tanta dor no corafao e que ásve 
zes sahem com tanto prazer dos olhos — rom 
peram do celeste azul dos olhos da dama e sua 
yemente correram por aquellas faces de om^ 
alvura paltida e mortal. 

Carlos acordou de todo, abriu os olhos e era 
vou-os fixamente no rosto angélico d'essa mu 
Iher. 

Estove assim minutos: ella nao dizia ñadí 
nem de voz nem de gestos : fallavam-Ibe so at 
lagrymas que corriam quietas, quietas, coroq 
corre uma fonte perenne e nativa de agua que 
mana sem esfdrgo nem impeto, por um declive 
natural e fácil. 

—'Onde estou eu, Georgina? ' 

— *Nos meus bragos/ 

— *Que me succedeu?' 
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— 'Que nao podes ser feliz senio n'elles: bem 
, sabes.' 

— *Sei. . . devia saber/ 

— *Devias; só agora hasde sabé-lo. O passa- 

— *0 passado! qual?* 

— *0 passado deixou de existir/ 

-*E o futuro?' 

— *Eu nao creio no futuro/ 

-Torqué?' 

"^Torque tu me disseste que nao cresse/ 

"-*EuI. . . £u souum. . / 

— 'üm homem/ 

-mi' 

< Sstá assim escrípto pela mSo do author em tim exemplar re- 
'^'^ado para seu uso. (Nota do editor.) 
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—•'Basta e descansa. A.manhan fallaremos/ 

— *E8lou ferido, muilo ; e doe-me agora . . . 
nSo me doía/ 

—'Estás, mas sem perigo: e estou eu aqui. 
Dorme.* 

— *Náo posso. Que casa é ésta?* 

— *SanTranc¡sco de Santarem.' 

— *Deu8 de misericordia ! ' 

— '*Es prisioneiro: sára, e eu te livrarei.' 

— *Tu!— E tu aqui, como?' 

— '*Yim buscar-te, e achci-te assim/ 

— *Georgina!* 

— *Que tons tu ahí tam seguro na raao cs- 
quorda?* 

— 'Y^: a medalha com o leu cabello.' 

«— ^Eniio amasóme tu aínda?* 
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— *Se te amo I Como no primeiro. . / 

— *Nao mintas, Carlos . . . E dorme/ 

— 'Oh meu Deus, meu Deusl Georgina aqui, 
i n'este estado e . . . E a minha gente?' 

— *A tua gente está salva.' 

-*Aonde?' 

— *Aqui raesmo, era Santarem.* 

— *Quero . . . nao quero . . . Oh sim, quero mas 
í niorrer. Tende misericordia de mira, racu 

)eus!' 

— *Socega, Carlos.' 

Mas Carlos nao socegava: iraraudeceu porque 
torrente de seus pensaraentos, o inconlrado 
'elles, e o inesperado d'aquella siluagao Ihe ira- 
argavam a voz, e o quebraraento das fórcas 
ie tolhia os raoviraentos do corpo : raas o espi- 
llo inquieto e alvoragado revolvia-se dentro cora 
m phrenesi louco. Era pasraar o que elle soffria. 
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Á fórga de bebidas calmantes o acces 
nuíu, a noite passou maís traDquilIa ; e | 
nhan o doente n&o dava cuidado ao fa 
que o veiu ver. 

Proliibiram-lhe fallar ; e Georgina tíi 
ragem de Ihe resistir, de Ihe imo respe 
das as vezes que elle tenlava quebrar o 
de que depeodia a sua vida . . . e a d'ella 
a infeliz amava-o ... oh ! amava-o con 
ama senáo urna vez n*este mundo. 

Passaram días, semanas, Carlos estavi 
estava salvo; Georgina pode dizer-lhe 

— 'Carlos, meu Carlos, tu estás livi 
rigo, vou restituir-te aos teus.' 

-— *0s meus ! * 

*— *0s teus. Tua avó, tua prima . . .* 

•— *íoannlñha ! oh! Joanninha. . .' 

— *Tua avó que tambem tem estado s 
mas que emflm está escapa, ignora qu< 
jas aqui. Occultáilio-lo egualmente a tu 
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-"'Siin, assentámos de lh*o nao dizer a urna 
nem a oulra até que tivessemos certeza da tua 
flielhora. Boje porém vaes vé-las. E eu. . .' 

-*Tu!' 

~*Eu nao tenho aquí mais nada que fazer/ 

te 

— 'Georgina!' 

-'Carlos!' 

■^'Tu ja me nao amas?' 

-'Nao.' 

Seguiu-se um silencio torvo e abafado como o 
^a calma que precede as grandes tempestades. 
O rosto de Georgina eslava impassivel, Carlos 
eslorcia-se debaixo de urna compressáo horrivel 
^ incapaz de se descrever. 



CAPITULO xxxm 



Carlos e Georgína. Explicacao.— Ja to nSo amo! palavra 
Icrriyel. — Que o amor Terdadeiro nao é cégo. — Frade no 
caso outra vez. Ecce Uerum CHsjñnus; ca está o nosso 
Freí Diniz comnoséo. 



"-*Tu ja me nao amas, Georgina, tu I * excla- 
mou Carlos depois de urna longa e penosa lucia 
comsigo mesmo : 'Ja me nSo amas tu, Georgina? 
la nao sou nada para tí n'esle mundo? Aquelle 
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amor cégo, louco, iDÍinito, que derramavas em 
torréales sobre a miaha alma, em que trasbor- 
dava o teu coracáo; aquelle amor que eu che- 
guei a persuadir-me que era o maior, o mais 
sincero, talvez o único verdadeiro amor de mu- 
Iher que aínda houve no mundo, esse amor aca- 
Bou, Georgina? Seccou-se no teu peito a fonte 
celeste d'onde manava? Nem as recordac5es de 
nossa passada felicidade, nem as memorias dos 
crueis lances que nos custou, dos sacriGcios tre- 
mendos que por mim íizeste, nada, nada pode 
acordar na tua alma um echo^ um echo sumido 
que fosse, da antiga harmonía de nossas vidas 
— da nossa vida, Georgina, porque nos chegá- 
mos a confundir n'um so os dois seres da nossa 
existencia. — Oh! por que vivi eu até este dia? 
E tu, tu que refinada crueldade te inspirau o 
salvar uma vida que tinhas condemnado, qoe 
tinhas sacrificado quando a separaste da tua? 

— 'Carlos,' responden Georgina com a Cria 
mas compassiva piedade que mais o desespera- 
va: *Carlos, nao abuses da pouca saude que 
ainda tens. ü esfórgo d'alma que estás fazendo 
póde-te ser prejudicial. Socega. Tu illudes-te,e 
sem querer, procuras íUudir-me tambem a mim. 
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Bntra em ti, Carlos, e discorramos paüsadamen- 
Jd sobre a nossa silüacáoj que nao é agradavel 
lorcérto üeku para um nem para outro, mas que 
jóde supportar-sé se tivermos juizo para a inca- 
'aí toda e sem medo, e para nos convencermos 
^m lealdade e franqueza do que ella realmen- 
e é. Ouve-me, Carlos: tu amaste-me muito . . .' 

— *0h como, oh quanto ! Nenhum homem . . .' 

— *Poucos homens, é certo, amaram aínda 
M)ino tu. . . quem sabe! tal vez nenhum. — Nao 
|uero perder ésta última illusáo ... ja nao tenho 
mtra . . . Talvez nenhum amou como tu me 
laiaste ou . . . ou cuidaste amar-me. Eu . . . oh! 
íu quiz-te . . . pelo eterno Deus que me ouve ! 
5u quiz-te com uma cegueira d'alma, n'uma sin- 
;eleza de coracáo, com um abandono tam com- 
3leto, uma abnega^áo tam inteira de mim mes- 
Ha, que realmente creio, este é o amor que so 
i Deus se deve, que so ao Creador a creatura 
pode consagrar licitamente. 

^^*Bem castigada estou: mereci-o.* 

— 'Geoirgina, Georgina 1 ' 
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— *Deixa-me, quero desabafar eü tambem 
agora. Ouve-me, tens obrigagio de me oavir. 
— Se te dei provas d'este amor, tu o sabes; se 
desde que te amei, urna palavra, um gesto, im 
pensamento único, um so e o mais leve relam- 
pcjar da imaginado desmentía em mim d'esta 
absoluta e exclusiva dedicagSo de todo o met 
ser. . . dize-o tu.' 

—'Nao, minha alma, nao, minha vida, nao; 
tu es um anjo, tu es . . .' 

— *Sou urna mulher que te amava como creio 
que ordinariamente se nao ama/ 

— *Náo, certo, nao/ 

— *Fomos felizes, é verdade ; e creio que poa- 
cos amantes ainda foram tam felizes como nos 
nos breves días que isto durou. — Tu partiste : 
para a tua ilha; era forzoso partir, conheci-oe I 
resigneí-me. Consolavam-me as tuas cartas, as |i 
tuas cartas de fogo, escriptas, oh se o eram! es- 
cripias com o mais puro sangue do teu coradlo. 
Nunca duvidei do que ellas me díziam : n§o se 
mente assim, tu nao mentías entSo. É falso qne 
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O amor seja cégo; o amor vulgar pode sé-lo, 
amor como o meu, o amor verdadeiro tem olhos 
de lynce; eu bem via que era amada. Nunca me 
: escreveste a protestar íidelidade, e eu sabía, eu 
\ via que tu me eras fiel. — Assim passaram me- 
ses, annos. Na ilha e no Porto foste o mesmo. 
Eu padecia muito, mas confortava-me, vivía de 
esperanfas . . . triste viver mas doce ! Emfim 
vieste para Lisboa, para aquí ... e as tuas car- 
tas que nao eram menos ternas nem menos apai- 
sonadas. . .' 

. — *Se eu nunca deíxeí, nem um momen- 
to...' 

Com um gesto expressivo, e de suave mas re- 
soluta denega^ao, Georgina pos a mao na bocea 
do pobre Carlos, como para o impedir de dizer 
ama ¿lasphemia. Elle segurou-a com as suas 
ambas e Ih'a beijou mil vezes com um arreba- 
tamento, uma furias n'um paroxismo de lagry- 
mas e de solugos, que partiriam o coragao ao 
mais indifferente. Commoveu-se, vacillou a in- 
alteravel rigidez do bello rosto da dama, abai- 
xaram-se as longas palpebras de seus olhos; mas 
se chegou até elles alguma lagryma mais rebel- 
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de, prompta refluiu para q coracao, porcpie ao 
levantá-los outra vez e ao fii(á-lo3 tranquilla- 
mente nos do seu amante, aquelles olhos purps, 
celestes e austeros como os de um anjo offendi- 
do, estavam seceos. 

Ella continuou: 

— 'As tuas cartas, que nao erao) menos ter- 
nas nem menos apaixonadas, come^aram toda- 
vía a ser menos naturaes, mais incarecidas. . . 
eram menos verdadeiras por fórga. Senti-o, 
vi-o, e cuidei morrer. lima familia da minha ami- 
zade vinha entaopara Portugal, accompanhei-a. 
Apenas cheguei, procurei e obtive os meios se- 
guros de transitar pelos dois campos conteqclo- 
res : presagiava-me o coragáo que me havia de 
ser preciso. £ foi; cheguei ao Valle no dia m 
que tu o deixavas para aquella fatal ac^ao qae 
te ia custando a vida. Vitp-te incontrar prisio- 
neiro e meio morto no hospital dos feridps. Aopé 
de ti estava um frade . . / 

— 'Um frade I Meu Deus, se sería pile?* 

^'Era elle/ 
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""Tois tu sabes?../ 

r-'Se¡: eu disse-lhe quem era e o que tu me 
lí../ 

—Tu a elle . . . disseste? . . .' 

—^Disse. Nao sei se fiz mal ou bem, sei que 
oeoao ímportava o que fazia. Yi depois que me 
^ iogapára na contianga que posera n'elle. 
Vouxemos-te para este convento, trattamos de 
, conseguimos salvar-te a vida . . . E em quan- 
I esse cuidado me livrava de outros, fui . . . fui 
liz. A tua gente . . . a tua familia do Yalle tam- 
?m veiu para Santarem ... tua avó e tua pri- 
a, Carlos. . .- 

— 'Joanninha! Joanninha está aqui?' 

— *Está; socega: e ja t'o disse, logo a ve- 
is.' 

—Tu! Eu para qué? Eu nSío quero. . .' 

"-*Quero eu: hasde ve-la. Ja sabes que sei 

ido.' 
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— *Tudo o qué, Georgina?' 

— 'Queres que To repitta? Repettirei. Que 
tu amas tua prima, que ella que te adora. E por 
Deus, Carlos, eu ja Ihc quero como se fóra mi- 
nha irman. Intendes bem agora que te nao amo? 
Comprehendes agora que tudo acabou entre nos, 
e que nao vejo, nao posso ver em ti ja senao o 
esposo, o marido da innocente crianza que to- 
mei debaixo da minha protec^ao, e a quem juro 
que hasde pertencer tu?* 

— * Juras falso/ 

— *Como assim! Pois queros mais victimas? 
Nao estás satisfeito com a minha ruina? Eu ao- 
menos nao sou do teu sangue. E essa velba de- 
crepita que é tua avó, que duas vezes foi em 
verdade tua máe porque te criou, — essa in- 
nocente que te ama na singelleza do seu cora* 
fao. . . e esse pobre frade velho. . .' 

— *0h! aqui anda elle, bem o vejo, aqui an- 
da o genio mau da minha familia. Malditto sejas 
tu, frade!' 



NA MINHA TERRA 81 

lesgragado Mo acabara bem de pronun- 
stas palavras, quando a porta da alcova 
ia de par em par, e a rígida, ascética fi- 
le Frei Diniz estava deante d'elle. 



« 



CAPITULO XXXIV 

Garios, Georgina e Freí Diniz.— A peripecia do drama. 

Carlos eslava meio sentado, meiodeitadon'u- 
ffia loQga cadeira de reedsto; Georgina em pé, 
<^fii 08 bracos cruzados e na attitude de refie- 
^Ta tranquillidade. Um sol brilhante e arden-^ 
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te, um sol de maio, feria os estre 
pequeña janella que so dava luz ; 
to: a excessiva claridade era vel 
longa e ampia cortina. 

Carlos lauQou derepente a mao 
na e a affastou para avivar a luz 
üm raio agudíssimo de sol foi bat 
macerado rosto do frade, e refli 
olhos incovados um como relamp^ 
leste que fez estremecer os dois a 

Nao foi porém senao relampa^ 
apagou-se logo. Aquelles olhos 
taes, mudos, fixos, invidragados c( 
homem que acabou de expirar e 
cerraram ainda as palpebras. 

E assim mesmo aquelles olhos 
dér magnético de fixar o^ outros, < 
xar nem pestanejar. 

Curvo, incostado a um bordSo 
86U cbapéu alvadio debaixo do h 
den alguns passos trémulos para < 
ee doii, arrastando a cusió as sdl 
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vam um som l)a(o e batido» e faziam— 
por qué nem como — estremecer a quem 

ta. 

j a pouca distancia, e tirando a voz fra- 
me, mas vibrante e solemne, do íntimo 
>, disse para Carlos : 

1 maldisseste-me, filbo, e eu venho per- 
Tu detestas-me, Carlos, de todos os 
da tua alma, com toda a energia de teu 
; e eu venho-te dizer que te amo, que 
dar a minha vida por ti, que do fundo 
anbas se ergue este immenso amor que 
I outro egual, a pedir-te misericordia, a 
te em nome de Deus e da natureza, a 
, por quanto ha sancto no ceo e de res- 
i térra, que levantes essa maldic^ao, fi* 
cima da cabera de um moribundo.' 

dittas em tal som éstas vozes, vlnham 
iadas la de dentro d'alma com tal vehe- 
que Ih'as nSo articulavam os labios, 
Q-n'os ellas e sahiam. 

[dado parecía desaccordado^ confuso e 
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sem intelligencia do que onvía. Georgina 
passivel até alli, rígida e inabalavel oom ( 
amante, sentía commover-se agora d'aq 
angustia do velho. É que partia pedras { 
que yinha n'aquellas fallas sepulchraes, 
transudava d'aquelle rosto cadavérico. 

A.0 mesmo tempo, um som confuso, ui 
multo vago e abafado de mil sons que par 
arredar-se, incontrando-se, tornando, ii 
vindo, e dispersando-se para se tornar a 
e tomando a dispersar-se em (im, reboa 
longe pela vilia, extendia-se ñas pravas, 
centrava-se ñas rúas, e raandava aquella : 
ria e remota celia do convento uns echo 
dos, como os do mar ao longe quando se 
da praia no murmurar melancholico qu( 
cede um temporal d'equinoxio. 

— *Ouves esse borburinho confuso, C 
É a tua causa que triumpha, é a d'estes ! 
que succumbe, é a de Deus que a si mes 
desamparoü. k hora está chegada, escrev 
se as lettras de Balthasar ; a confusao e a 
reinam sos c senhoras na face da terr 
quero ir morrer onde haja Deus . . . Perdoa 
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Saibor, a bla^hemia ! . . . onde o seu nome nSo 
seja profanado e maiditto. . .' 

'Ao canto de urna pedra, debaíxo de urna ár* 
vore hade ser, n'algum logar escuso d'essas 
chamecas, onde me nao rasguem aomenos ésta 
fflortalha, e m'a n$o insultem nos últimos ins- 
laates, porque eu sou firade, frade, frade ... o 
maiditto frade I Has frade quero morrer, e hei- 
demorrer. Oh I assim Uvera eu vivido!' 

--^Mas que foi, que succedeu?' 

—'0 resto do exército realista evacúa n'este 
Qioinento Santarem ; vao em fuga para o Além- 
tejo. Os constitucionaes venceram na Asseicei- 
ra, e tudo está ditto para nos. Para mim, Car- 
ios, &lta uma paiavra so: quereres tu diz¿-ia?' 

-*Eu?' 

— 'Sim tu, Carlos. Revoca as palavras terri- 
▼tís que proferiste, e em nome de Deus, filho, 
perdoaa teu.'. . / 

A Carlos revolvia-se-lhe no peito uma grande 
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lacta. O horror, a compaix2o> o odio, a 
iam e vioham-lhe alternadameDte do ce 
faces, e tornavam do rosto para o pe 
exclamagSo involuntaria Ihe rebentou ( 
em meio d*este combate : 

— Tadre j padre I e quem assassinou 
quem cegoa minha avó» e quem cobrii 
mia a minha ... a toda a minha famil 

— *Tens razao, Carlos, fui eu; eu fi 
so: mata-me. Mas oh! mata-me, mat 
tuas maos, e nao me maldigas. Mata-n 
me. £ decreto da divina justiga que se 
Oh I assim, meu Deus! ás maos d'elle, 
Seja» e a vossa vontade se fa^a. . / 

O frade cahiu de bragos no chao, 
maos postas e extendidas para o mane 
mava: 

— 'Mata-^mOf mata-mel áqui ha p< 
ja : basta que me ponhas o pó sobre o 
esmaga assim o reptil venenoso que n 
tua familia e que fez á sua desgrag 
quantos o amaram. Sim, Carlos, $é tu 
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das iras divinas. Mata-me. Tantos annos de 
fliteDcia e de remorsos nada fizeram; mata- 
í, lim-me de mim e da ira de Deus que me 

íposegae.' 



CAPITULO XXXV 



RenúSo de toda a familia. — Explicado dos mysterios. -* 
O coracáo da mulber.— Parricidio.— Garlos beija emfim 
a n^&o a Freí Dlniz e abraca a pobre avó. 



Georgina disse para Carlos : 

--*Dá a mao a esse homem, levanta-o e di* 
te4he as palavras de perdSo que te pede/ 
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Carlos fez um gesto expressivo de horror 
de repugnancia. Georgina ajoelhou aopé do 
de, tomou as máos d'elle ñas suas, e Ih'as al 
gou com piedade ; depois levantou-Ihe o re 
incostou-o a si e gradualmente o foi accalmaiK' 
do. O velho parecia urna crian^ mimada e seo* 
tida que se vae accalentando nos bracos di 
mae: agora so murmurava de vez em quandl 
alguns solutos, a mais e a mais raros. 

Estavam de joelhos ambos, o frade e a dama; ; 
elle mal se tinha, ella amparava em seus bra-. 
fos, e contra seu peito o amortecido corpo do. 
velho. E Georgina disse com aquelle som de voi 
irresistivel que as fílhas de Eva herdaram de sna 
primeira mae, e que a ella ou Ih'o tinham antes 
insinado os anjos, ou o apprendeu depois di 
serpente, — um som de voz que é a última e a 
mais decisiva das seduc^oes femininas-- disae: 

— *Este homem vae morrer, Carlos; e ta 
hasde-o deixar morrer assim, meu Carlos?* 

Todo o odio, todas as offensas se callaranif 
desappareceram deante d'aquellas palavras do 
anjo suppUcante. Meu Carlos ditto assim, ni^ 
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elle ha muito tempo, nSo Ihe pAde re- 
ctendeu os bracos para o frade, cahiu 
3s aopé delle, e um so abraco unía a 

s. 

no eterno grupo de Lacoonte, o velho 
$ mancebos sentiam estreitar-se das co- 
mesma dor, e affogayam junctos da 
ingústia. 

estíveram tongamente ; e nfio se ouvia 
les sen9o algum gemido sdlto, e aqnelle 
r sumido das lagrymas que mais se ou- 
) corando do que com os ouvidos. 

de disse emfim com uma voz apenas 
(rei de tímida e de firaca: 

ríos, mea Carlos, perdoa tambem ... oh 
i memoria de tua desgranada m9e I * 

icebo saltou convulsamente como o ca- 
pilha galvánica. Em pé, hirto, horrivel, 
9, exclamou com um brado de trovao: 

emonio ! demonio incarnado em fi^ra 
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de homem, que vieste recordar-me? Diz 
indagora, monstro: so ás iDínbas mao 
morrer. Ebasdel 

Lancoa-se a um enorme velador de p 
cto que Ihe jazia aopé, massa terrivel d 
les, e bastante a fender cráneos de ferro, 
mais a descarnada caveira do fradel D'a 
mios a levava no ar ; e o velho extend 
elle a cabera como na ancia de morrer . . 
gina fechou involimtariamente os olhoí 
grande e medonho crime ia consumma 

Dois gritos agudissimos, dois gritos 
s espero e de terror, d'aquelles que so ss 
bocea do homem quando suspenso entre 
te e a vida— soaram repentinamente n 
sentó; urna velha decrepita e meia mo 
rastada por urna crianza de pouco mais i 
seis anuos, estava deante de Carlos, c 
cobriam com seus debéis corpos a frágil 
nuada figura da sua victima. 

— Tilho, meu fílhol' arrancou a vel 
stertor do peito: 'é teu pae, meu filho. ] 
mem é teu pae, Carlos.' 
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O ponderoso velador cahia inerte das mioado 
üBcebOy e rolou pesado e bago pelo pavimen- 
to. Carlos cahiu por térra sem sentidos. De um 
polo Georgina estava aopé d'elie e o fez in(X)s- 
\tt na longa cadeira de bracos. Estava lavado 
<tt sangae ; era uma ferida do pesc6(o que o 
«cesso da commogSo Ibe tizera rebentar. Os 
ém yelhos vieram ajoelhar-se aopé d'elle. As 
loas níiilheres mo^as lídavam pelo restaurar e 
be estancar o sangue. A. cambraia dos lencos, 
• rendas do eolio e das eabe^s, tudo se fez em 
Maduras e oompressas : o sangue parou em6m. 

Admiravel belleza do cora$8o feminino, ge- 
•enst qualidade que todos seus infinitos defei- 
\m fez esquecer e perdoar I Essas duas mulheres 
anvam esse homem. Esse homem nSo merecía 
til amor: nao, por Deusl o monstro amava-as a 
ambas: está tüdo ditto. E ellas que o sabiam, 
ellas que o sentiam, e que o julgavam digno de 
lil mortes, ellas rivalizavam de cuidados e de 
lacia para o salvarem. 

De tanto nao somos capazes nos. 

E por ísso admiramos tanto. 



/ 
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E perdo&mos tanto. 

E esquecémos tanto. 

Mas amar tanto, nSo sabemos: v^rdade, ver- 
dade . . • 

Amamos melhor; sim, isso sim: tanto nao. 

O mancebo permanecía em deliquio. Freí Dinii 
e a velha resavam. Georgína e Joanninba — ja 
veréis que era Joanninba — olbaram urna para 
a outra, coraram e ficaram suspensas. A ingleza 
extendeu a máo á amavel crianpa, extremecea 
involuntariamente, mas dísse-lhe com firmeu: 

—'0 ditto ditto, Joanninba ! Eu ja o nao amo; 
prometto.' 

— *Eu amo-o cada vez mais, Georgína : elle 
é tam infeliz!' 

— * Juras-me tu de o nSo deixar, dé velar por 
elle sempre, de o defender de si mesmo que é 
o peior ¡nimigo cjue tem?' 
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— ^Sejuro!' 

— *Entao adeus, Joanninhal Eu estou de mais 
aqui. Ja lenho ouvido o que nao devia ouvir. 
Os segredos da tua familia nao me pertencem . 
O coracáo d'esse hornera nao é meu, nem o que- 
ro. É um nobre e grande corafáío, Joanninha; 
mas . . . Nao te deixes dominar por elle se o que- 
res segurar. Adeus! — Santarem está desampa- 
rada pelos realistas; eu vou para Lisboa. Con- 
sola tua boa avó, e esse pobre velho. Elle nao 
é tam criminoso, estou certa. . .' 

— *0h nSoI Carlos cuida-o assassino de seu 
pae; e é falso. Minha avó ja me disse tudo.' 

-^* Falso!' murmurou Carlos sem abrir os 
olhos : 'é falso? Pois nao foi elle que matou meu 
pae?' 

— *Nao, filho, clamou a velha: nío, meu fi- 
Iho; teu pae é este infeliz.' 

-^*E minha mae?* 

-^'Tua mae . . . e eu somos duas desgranadas. 

' 7 
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Que mais queres saber? Tua mSe amou esse 
homem . . / 

— *Ah!' disse Carlos: *ah!' e abría os olhos 
pasmados para a avó e para o frade que crava* 
ram os seus no chao, é ficaram coido dois réus 
na presenta do seu inflexivel juiz. 

r— *Mas esse homem que é . . . que por forja 
qoerem que seja meu. . . meu pae. . . Sancto 
Deusl elle matou o outro.' 

— *Defend¡-rae, foi defendendo ésta vidatni- 
seravel. . . Oh nunca eu o Bzeral E paraqué? 
Paraque quiz eu vi ver? Para isto !* 

— *B meo tio, o pae de JoanBinha? Tambein 
6sse era preciso que morresse?' 

— 'Arabos se junclaram para me assassinar, e 
me ae€Oi;iiBMtterain atraicoadameBte na cbarne- 
ca. Nao os conheci ; foi de noite escura e eerfí* 
da. Defendi-me sera saber de quera, e tive a des- 
grana de salvar a rainha vida á custa da d*é\^' 
Filho, filho, nao queiras nunca sentir o que cu 
sefttiy quaiMlo pegaado^ um a um^ a^esses 
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*es para os langar no rio, conheci as minhas 
almas . . . Era hvnverno, a cbeia ¡a de valle a 
3nle: quando abateu e se acharam os corposja 
eios desfeitos, ninguern conheceu a morte de 
le morreram; passaram por se ter affogado. 
inguem mais soube a verdade senSío en — e tua 
ifeliz mae a quem o disse para meu castigo, a 
«em vi morrer de pezar e de reraorsos, que ex- 
irou nos meus bragos chorando por elle, e raal- 
izendo-me a mim. Nao sería bastante castigo, 
neo filho? — Nao foi, nao. Este burel que ha 
antos anuos me roca no corpo, estes cilicios que 
n'odesfazem, os jejuns, as vigilias, as ora^oes 
wda obtiveram ainda de Deus. A sua ira nao 
•edeixa, a sua cholera vae até á sepultura só- 
*e mina ... Se me perseguirá alera d'ella ! . . .' 

íei^sie aqui am silencio horroroso: ninguem 
Si|lb«ffa; o frade proseguiu: 

*— *Náo me dei por bastante castigado com a 
Sñua de tua mae, a mais horrorosa e deses- 
agDiiia que ainda presencie!, oh meu 
h , . Tive o cruel ánimo de explicar a tua 
jhü legras circumstancias d'aqueli'a morte, e 
Bb'^tentear toda a fealdade e hediondes éo 
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meu crime. Rasguei-lhe o coragáo, e vi-1 
hir sangue e agua pelos olhos, até que Ihe 
ram. Que mais queres? Cuidei que podii 
rer sem passar por ésta derradeira ex[ 
Deus nao o quiz. Aqui estou penitente 
pés, tillio. Aqui está o assassino de tua so 
seu marido, de teu tio. . . o algoz e a de 
de tua familia toda. — Faze de mim co 
tua vontade. Sou teu pae. . / 

— *Meu pae! . . . Misericordia, meu D 

• — 'Misericordia, filho, e perdáo para te 

Carlos levantou-se deliberadamente, \ 
velho, tomou-o a peso nos bracos, foi s 
na cadeira que acabava de deixar, e pe 
de joelhos, beijou-lhe a mao em silenc 
pois foi abracar-se com a avó, que o a| 
soffregamente com as maos trémulas, 
murava baixo : 

— *Agora sim, ja posso morrer, ja posí 
rer porque o abracei, porque o sentí \\ 
mim, o meu filbo, o filho da minha fiU 
rida. . •' 
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Carlos é que nao profería mais palavra; ti- 
nha-se-Ihe rompido corda no coragSo, que ou 
h quebrara o sentimento ou Ih'o nao deixava 
expressar. Sahiu da celia fazendo signal que 
vinha logo : mas esperaram-n'o em vao . . . nSo 
tornou. 

D'ahi a tres días, veiu urna carta d'elle, d^ 
jnncto d'Evora onde eslava com o exército con- 
stitucional. 



CAPITULO XXXVI 



Que nao se acabou a historia de Joannioha. — Processo ao 
coracSo de Garios. — Immoralídade. — Defcito de organi- 
zacáo d31o é immoralidade. — Horror, liorror, maidiccSo ! — 
Um baráo que nSo perlence á familia lioeaoa dos barOes 
propriamente dittos. — Porta de Atamarma. — Senatus- 
consulto santareno. — ^ossa Senhora da Yictoria affora-' 
da. — Threnos sobre Santarem. 



— Pois ja se acabou a historia de Joaonioba? 
— ^N3o, de todo ainda nao. 
—Falta muito? 
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— Tambem niío é muito. 

—Soja o que for, acabemos; que 
te impaciente por saber como se ra 
isso, o que fez o frade, o que foi fei 
za, Joanninha e a avó qae camiohc 
o pobre Carlos se. . . 

— Pois ínteressam-se por Carlos, 
itumoral, sem priocipios, sem corai 
zia a corle — fazer a cfirte aínda ni 
que amava duas muiheres ao me: 
Oorror, horror! como dizem os dr 
nianticos: horror e maldic^SoI 

— ^Horror seja, horror será.. . 
sem dúvida. E maldicfao que deit 
bre homem. Mas immoralidade! Ii 
é inganar, é mentir, é alrai^oar: i 
fez. Desgrana grande ter um cora^ac 
dSo me digam que é prova de o na< 
go que elle tinha corafüo de mais: 
defeito e grande, é um estado patho 
mal. Physicamente produz a mort 
mente pode matar tembem o senti 
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as é molestia commum, e com que 
) muita gente, até que um día . . . 

a, um orgam, que progressivamente 
ndOy nao pode funccionar mais, cessa 
) e a vida. Deve ser horrivel morle 1 

1 physicamente? 

amenté. Mas no moral anda pelo 
e esse é o defeito de Carlos . . . 

muito? 

ter sentido muito: que o coragSo, 
Q mora], nao se dilata a esse ponto 
demaziado excesso e violencia de 
ue o gastaram e relaxaram. Se esse 
a molestia de Carlos, digo que ja sei 
a historia sem a ouvir. 

qual foi? 

fii bello día cahiu no indifferenlismo 
ué se fez o qife chamam sceptico, 
)rreu o corafáo para todo o aíTeclo 
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generoso, e que deu em homeni político cu em 
agiota. 

— Pode ser. 

— Mas qual das duas foi, deputado óu bar5o? 
queremos saber. 

— Saberáo. 

— Queremos ja. 

— E se fossem ambas? 

* — Ob horror, horror, maldicgao, inferno! 
Ferros em braza, demonios pretos, vermelhos, 
azues, de todas as cores ! Aqui sim que toda a 
arteiharía grossa do romantismo deve cahir em 
massa sobre esse monstro, esse . . . 

— Esse qué? Pois em se .acabando o corasáo 
á gente . . . 

— Eu nao creio n'isso. Acaba-se la o corasáo 
a ninguem ! . . . 
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Houve gargalhada geral á custa do pobre in- 
crédulo, e levanlamo -nos para ir ver o Sancto- 
milagre, que era a hora aprazada, e estava o 
prior á nossa espera. 

Ámanhan o íim da historia da menina dos 
olhos verdes. 

No caminho incontrámos o nosso antigo ami- 
go, o baráo de P. — baráo de outro genero, e 
que nao pertence á familia lineana que n'esta 
obra procuramos classiticar para illustra^ao do 
seculo — cavalheiro generoso, e typo bem raro 
ja boje da anliga nobreza das nossas provincias, 
com lodos os seus brios e com toda a sua corle- 
zia d'outro lempo, que em tanto relevo destaca 
da grosseria villan d'essas notabilidades impro- 
visadas. . . 

Vinha em nossa procura para nos guiar. Se- 
guimo'-lo. 

Fomos de passagem observando algumas das 
mais interessantes coisas d'aquella interessan- 
tissima térra em que se nao pode dar um passo 
sem que a reflexao ou a imaginagáo incontre 
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objecto para se entreter. Inclinando um pouco á 
direita, demos na celebrada porta de Atamarma. 

Por aqui entrou D. AfTonso Henriques, por 
aquí foi aquella destemida surpreza que Ibe in- 
tregou Santarem, e acabou para sempre com o 
dominio árabe n'esta térra. 

Os illustrados municipes Santarenos téem 
tido por vezes o nobre e generoso pensamento 
de demolir ésta porta ! o arco de triumpho de 
AB'onso Henriques, o mais nobre monumento 
de Portugal I 

A idea é digna da epocha. 

Felizmente parece que tem faltado o dinheiro 
para a demolif ao ; e o senatusconsulto dos di- 
gnos padres conscriptos nao pode ainda excca- 
tar-se. 

Nao que eu creia este arco o genuino arco 
moiresco por onde entraram os bravos de D. Af- 
fonso ; mas creio que essa porta da antiga villa 
se foi reparando, concertando e conservando 
em suas successivas alteragoes, até chegar ao 
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e está : e aioda assim como está, é um 
3nto de respeito que so barbaros pensa- 
sacatar e destruir. 

ima d'ella está urna capellinha de N. S. 
)ria: quer a tradic^ao que primeiro er- 
consagrada á Virgem pelo heroico fuñ- 
ía monarchia e da independencia portu- 
Este é um dos muitos pontos em que a 
I das tradic(oes deve ser respeitada e 
3m grandes exames, porque nada ganha 
a em por dúvidas, e o espirito nacional 
Quito em as acceitar. 

á-la estar a Virgem da Victoria sobre o 
i Alfonso Henriques. Prostremo'-nos e 
os, como bons portuguezes^ o symbolo 
liristan e da fe patriótica levantado pelas 
isanguentadas do triumphador! 

seria elle ou nao que levantou essa ca* 
i? os documentos faltam, os escriptores 
poraneos guardam silencio; a historia 
r rigorosa e verdadeira . . . 

r. e os grandes factos importantes que fa^ 
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zem epocba sao as balizas da historia de 
Daeio, tambem en os regeitarei sem dó qii 
Ibes faltarem essas aothénticas indispensi 
Agora as circumstancias, para assim dizer 
sódicas de üm grande feito sabido e prc 
quem as conservará se nao forem os poel 
tradíccoes, e o grande poeta de todos, o ; 
guardador de tradíccoes, o povo? 

En creio na Senhora da Victoria de 
rem, e em muitos ontros sánelos e sanct 
a religiao do povo tem por esses nichoi 
essas capellas e por esses cruzeiros de Pe 
a recordar memorias de que se nao lavro 
auto, nao se escreveu outra escriptura, 
nao ha outro documento, e que os frade 
niqueiros nao julgaram dever escrever i 
de ter^ ou de noa, em nenhum livro pre 
incarnado, porque o tinbam por melhor ( 
e mais bem guardado nos livros de pe 
que estava. 

Coitados! nao contaram com os appa 
dores, reparadores e demolidores das 
civilizagoes que, para por as coisas em 
lirsun primeiro ludo do seu logar. 
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A cámara de Sanlarero, nao podendo demo- 
lir o arco, loraou um meio termo que appósto 
que ninguera é capaz de adivinhar. Afforou a 
capaila porcima d'elle, com aliar, com sánelos e 
tudo : e assim esleve afforada algiins annos, nao 
sei paraqué nem porqué ; o caso é que esteve. 

O anno passado porém (1842) comecou a ma- 
nifeslar-se ésla reacgáo religiosa que os especu- 
ladores quizeram logo converter em ganancia 
pessoal, descontando-a no mercado das agjota- 
gens facciosas; mas perdem o seu lempo, inda 
bein! Veiu, digo, ésta reac^ao ñas ideas das 
gentes; e a capella da Senhora da Victoria so- 
bre o arco, nao sei lambcm como nem porqjué, 
foi desa/forada, e restituida ao culto popular. 

Subimos a ver a capella por dentro : é um ri- 
facimenlo ridiculo e miseravel, sem nenhuma 
da solemnidade do anligo, nem elegancia mo- 
derna alguma. 

Desappontou-me tristemente. Vamos ao San- 
cto-milagre depressa, que me quero reconciliar 
com Santarem; c ja cometa a ser difiScil. 
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Mas é injustifa minha. Que culpa tem ella, 
coitada? 

Ai Santarcm, Santarem, abandonaram-te, 
mataram-te, e agora cospem-te no cadáver. 

Santarem, Santarcm, levanta a tua cabeja 
coroada de torres e de mosteiros, de palacios e 
de templos ! 

Mira-te no Tejo, princeza das nossas villas: 
e verás como eras bella e grande, ricca e pode- 
rosa entre todas as térras portuguezas. 

Ergue-te, esqueleto colossal da nossa grande-^ 
za, e mira-te no Tejo: verás como ainda sao 
grandes e fortes esses ossos desconjuntados qué 
te restara. 



Ergue-te, esqueleto de morte, levanta a tuá 
foice, sacode os vermes que te poluem, esmaga 
os reptis que te corroem, as osgas torpes que 
te babam, as lagartixas pe^onhentas que se pas- 
seiam atrevidas por teu sepulchro deshonrado. 

Ergue-te, Santarem, e dize ao ingrato Porto* 
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gal qae te deixe em paz aomenos ñas tuas rui^ 
las, myrrhar tranquillamente os teus ossos glo- 
nosos; que te deixe em seus cofres de marmore, 
sagrados pelos annos e pela venera^ao antiga, 
as cinzas dos teus capitaes, dos teus lettrados e 
grandes homens. 

Dize-lhe que te nao vendam as pedras de teus 
templos, que nao fagam palheiros e estrebarias 
de taas egrejas; que nao mandem os soldados 
jogar a pella com as caveiras dos teus reis, e a 
iflharda com as cannellas dos teus sanctos! 



Tiraram-te os teus magistrados, os teus mes- 
tres, os teus seminarios . , . tudo, menos o intu- 
Bio e a calida, as immundices e os monturos que 
deixaram accumular em tuas rúas, que espalha- 
tm por tuas pravas* 

Santarem, nobre Santarem, a Liberdade nao 
éinimiga da religiáo do céo nem da religiao da 
térra. Sem ambas nao vive, degenera, corrom- 
pe-se, e em seus proprios desvarios se suicida. 

k religiSo do Christo é a m9e da Liberdade, 
á religiao do Patriotismo a sua companheira. O 

8 
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que nao respeíta os templos, os monumentos de 
urna e oatra, é mau inimigo da Liberdade, des-. 
honra-a> deixa-a em desamparo, intrega-a á ír- 
risao e ao odio do povo 



Vamos ao Sancto-mílagre. 



CAPITULO xxxvn 



;a e sua bella fachada gothica — Sepultura de Pedr** 
res Cabral. — Outro barSo que uSio é .dos assignala- 
— Egreja do Sancto-milagre. — Bellos medalhOes 
árabes. — De como, chegando o prior e o juiz, houve 
. yista do Sancto-milagre; e com que solemnidades. — 
umento da muito alta e poderosa princeza a infauta 
Maria da Assumpcao.— Gasa onde succedeu o mila- 
convertida em capeíla do stylo philippino.^O ho- 
Q das botas, e o que tem elle que bayer com o Sánelo- 
igre de Santarem. — Admirayel o graciosa esperteza 
'egencia do Roció. — Aaroun-el-Raschid : e theoría dos 
emos folgasOes, os melhores goyerhos possiveis. — Yol- 
) paladio scalabilano de Lisboa para Santarem. • 



clinámos o nosso caminho para a esqaerda, 
nos passar deante do arrendado e elegante 
tispicio gothico da Graga. A ausencia de 
sei que regedór, cu insignificante persona- 
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gem de egual importancia que tem as chávese^ 
egreja e convento, nos fez perder toda a es{^^ 
ran^ de visitar a sepultura de Pedr'al vares C^, 
bral que alli jaz, assim como outras bellas e in- ( 
teressantes antiguidades de nao menor prefo. ' 

Fomos seguindo até casa do barao d'A., cu- 
ro illegitimo, porque nao pertence aos barües 
assignalados 

Que, sem passar além da Taproba&Ei 
No' yelho Portugal ediBcaram 
Novo reino que tanto sublimaram. 

fncontrámo*-lo prompto a accompanhar^nos, e 
a presidir, como juiz da irmandade que é, á 
grande cerímonia da exposi^So e ostens9o do 
Sancto-milagre. 

Junctos deseemos á egreja, que é perto^ 

A egreja é pequeña e do peior gósto moderno 
por dentro e por fóra. Notavel nao tem nadase^ 
ñáo uns quatro medalhoes de pedra lavrada coiD 
bustos de homens e mulheres em relevo 41^ 
visivelmente pert^ceram a edíGcafao antíg^i 9 
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pie actualmente estSo incrustados na tosca al- 
ttmndí do cruzeiro. 

Os bustos sao de puro e finissimo lavor go- 
Hüco, altos de retévo e desenhados com urna 
franqueza que se nSo incontra em esculpturas 
muito posteriores. 

Sto talvez reliquias da primitiva egreja do 
Sancto-mílagre que ñas successivas reedifica- 
c5e8 se teem ido conservando. Abenfoado seja 
o escrupuloso que as salvou d'este último melha' 
lamento que houve no desgranado e desgracioso 
templo: o que nao foi ha muí tos annos porcerto. 

Chamo gothico ao lavor d'aquellas caberas, 
porque é a phrase vulgar e impropria usada de 
toda a gente: segundo ja observei n'outra par- 
te) com mais exac^do se devéra dizer mosarabe. 

Chegou o prior, o Sr. jaiz deu as suas ordens, 
vieram uns poneos de irmílos com tochas, dis- 
^ibuiram-nos a cada um de nos a sua, e preces- 
^(malmente nos dirigimos á porta lateral do al- 
teNmór, da qual se sobe, por uma escada assás 
larga e commoda, á especie de camarim que 
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está parallelo com o mais alto do thro 
perpetuamente se conserva o grane 
santareno. 

Subimos, acompanbados do prior 
peliz e estola ; chegados ao alto, ajoel 
roda d'elle que subiu a uns degrausinl 
com a chave dourada que trazia pe 
pescólo, uma como porta de sacrai 
ajoelhou, incensou, tornou a ajoelhai 
guns versetos a que responden o sací 
nalmente tirou de seu repositorio ur 
de ambula de ouro de fabrica antiga 
mais antiga que o décimo sexto, ( 
quinto seculo, quando muito. 

Depois de nos inclinarmos e rece 
(am que o padre nos deitou com a re 
nos permittido erguer-nos, e chegar 
ver e observar. 

Entre uns cristaes ja bem velhos 
dos se descobre comeffeito o peqi 
amarellado- escuro que piedosamente 
o resto da particula consagrada que a 
bára para seus feitigos. 
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Eficuso contar a historia do Sancto-milagre de 
antarem qae toda a gente sabe. O bom do 
ñor, ex-frade trino gordo e beni conservado, 
iHo nos perdqou o menor ponto d'ella, que tive^ 
nos de ouvir com a maíor compunc^ao. 

Incerrada outra vez a ambula com as mes* 
mas solemnidades, entramos em conversa^ao 
com o prior. 

N*aqaelle mesmo camarim juncto á devota 
reliquia se conservaram, por espado de cinco ou 
seis annos, se bem me recordó do que o bom 
do parocho nos contou, os restos mortaes da se- 
nhora infanta D. María da Assumpgao, que fal- 
lecerá em Santarem nos últimos mezeá da oc- 
cttpacao d'aquella villa pelas forjas realistas. O 
cadáver, mal imbalsemado e com más drogas, 
ioi mettido n'um caixáo de folha de Flandres. 
Em pouco tempo a corrupgáo estragón e rompeu 
a.lblha e uma infeccao terrivel apestava a egre- 
ja. Soffreu-se isto annos, representou-se ao go- 
vérno por vezes, mas nenhuma resoluto se 
p6de obter. Até que afínal, declarando o prior 
<)ue, se nao mandavam tomar conta d'aquelles 
tristes restos da pobre prínceza, elle se via obri- 
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gado a métté-los na térra, foi-lhe respondido 
que fizesse como intendesse; e elle intenden 
que os devia sepultar no cruzeiro da egreja, co- 
mo fez, do lado da epístola, isto ¿, á direita. 

E ahi jaz em sepultura raza, sem niaís dis- 
tinccSo nem epitaphio, a muito alta e poderosa 
princeza D. María; ülha do muito alto e pode> 
roso principe D. Joáo o VI, reí de Portogal^ im- 
perador do Brazii, e da conquista e navegacao 
etc. 

Assim é o mundo, as suas grandezas e as snas 
glorias ! 

A visita ao Sancto-milagre n9o 6 completa 
sem se ir ver a casa onde elle se operoü. .Con^ 
servou-se ella por alguns seculos em grande ye- 
nera^So, e em mil seiscentos e tantos se con- 
verteu porfim em capella. Roje está abandonada, 
chove em toda ella, e apenas tem uma ma porta 
que a defende das incurs5es dos animaos. Pena 
e desleixo grande, porque é elegante e graciosa 
a capellinha, lavrada de bons marmores, no m&< 
Ihor gósto do decimo-settimo seculo, de renas* 
cenga ja muito adiantada no classico: é um ver- 




i 
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ylo philippino, que tanto pre- 
3ha em toda a península. 

cto-milagre de Santarem mui- 

lo ligada com a historia do rei- i< 

ilo, no lempo da guerra da in- jj 

prender com um dos factos '^ 
B tambem com a niais curiosa 

le que em Lisboa ha memoria. ¡2 

nos que ao *homem das bo- :^ 

le as senhoras beatas a irrc- |g 

i, que bem sabem nao ser eu * 

coisas serias e sanctas. Mas o 
a do Sancto-milagre está liga- 
istória do 'homem das botas.' 



««• 



I •• 






tor contemporáneo, e saiba a ¡i 

;uja instrucfaio principalmente 

) livro, que pela invasáo de 

' paladio scalabitano foi man- 

isboa, e ahi se conserven al- 

lito depois da completa reti- 



)er¡go de que o cxérdto inva- 
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sor roubasse — ou profanasse— que era o mak 
provavel — a sancta reliquia, come$ou a reda- 
má-la o senado e o povo santareno, e a mostrar 
muito pouca vontade de Ib'a restituir o senado 
e povo ulyssiponense. Era urna questSo d'entro 
Alba e Boma que dava serio cuidado aos refle* 
ctidos Numas da regencia do Roció. 

Em pencas perplexidades tam graves se yin 
aquelle pobre govérno que tantas leve, e de 
quasi todas se sabiu tam mal. 

Nao assim d'esta, que a evitou com o mais 
inesperado e admiravel stratagema, digno de 
ornar os maravilhosos fastos do grande Aaroun* 
el-Raschid, ou de qualquer outro principe de 
bom humor, d'esses poucos felizes que em felí- 
zes tempes reinaram a brincar, e zombaram 
com o seu povo, mas fazendo-o rir. 

Pois, senbores, aportada se via a regencia 
d'estes reinos com a restituidlo do Sancto-mila- 
gre que era de justica fazer-se a Santarem, mas 
que Lisboa recusava, e ameagava impedir. Te- 
míanse alboroto no povo. 
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lio 8éi de quem foi o alvítre, mas foi de ma- 
ío de bom gósto ; e bom gdsto teve tambem 
averno em o acceitar e approveitar. Para o 
em que o Sancto-milagre devia sabir de Lis- 
Tejo acima> e que se esperava fosse com 
BNnde solenmídade e pompa ecclesiastica,^ 
fez-se annuncíar por cartazes que um fulano de 
tal passaria o rio, de Lisboa a Almada, em urnas 
botas de cortina ñas quaes se teria direito e in- 
dioto, navegando a pé sem mais embarca; do, 
irela nem remo. 

A logra^lío era gorda e grande ; melhor e mais 
depressa foi ingullida. No dia apprazado dcspo- 
^oou-se a capital, e uns em barcos outros por 
iiavios, outros por essas praias abaixo, tudo se 
anchen de gente de todas as classes, c todos 
passaram o melhor do dia á espera do homem 
das botas. 

Noemtanto, muito surrateiramente imbarcava 
o Sancto-milagre no seu barco de agua-arriba, 
^ navegava com vento e maré para as d ¡tosas 
^ibeiras de Santarem. 

Ninguem o viu sabir, nem soube novas d'elle 
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em Lisboa senSo qaando constou da sua chegí-^ 
da a Santarem, e das grandes Testas que IW 
fizeram aquelles saudosos e devotos povos rilNK 
téjanos. 

Os Aarouns-el-Raschids do Roció riram de 
soccapa : e nunca tam innocentemente se rin go* 
yerno algum de ter inganado o povo. 

Nos celebramos a historia como ella mereetá, 
e fomos jantar á Alca^ova, para irmos de tarde 
ver a Ribeira e procurar os vestigios do seu io- 
clyto alfageme. 



CAPITULO xxivín 



nos reaes pagos de Affonso Henríques. — Saotés e sal- 
—Desee o A. á Aibeira de Santarem em busca da 
ft do Alfageme. — A espada do Gondestatel. — Desap- 
amento. — O lalSo elegante. Diisipam-se as ideas ar^ 
ilógicas. Os fosseis. — Tudo melhor quando visto de 
e. — O baile público. — Soirée de piano obrigado. — 
sitro. DesafínacOes da prima-dona. Syphilis incuravei 
tradaccOes. Destempéro dos originaes. — A xácara de 
f) o sQbterraoeo e o cemiterio.-— Sublime gallima*- 
.8 do ridiculo.— A bella e necessaria palayra 'galll- 
hias.* — Se as saudades matam. — Perigo de applicar 
;alpello cu a lente ao mais perfeito das coisas huma' 
— De como a lógica é a maís perniciosa de todas as 
)herencias. 



iperava-DOs comelTcito em casa do nosso 
hospede, nos regios pa^os de Affonso Hen- 
»» um esplendido jantar a que assistiram 
i todos os cavalheiros da térra.— Nao (juero 
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dizer as notabilidades, 
Iha a que tenho inveiu 
de legítima eschola pe 
borosas e delicadas pi 
de sautét e talmit e 
s6bre tudo os product 
dimas rívaes, do Ribat 
e alegre o jantar. 

Acabamos larde, m 
pela porta de Atama: 
era quasi sol posto qui 

É o suburbio demoi 
o ñeco e o forte d'e 
aldeas que se criara: 
Tendaes e que, libert 
protec{^e, cresceram 
stancia e fór^a: ocas 
ruinas. 

Por aqui se faz qi 
Extremadura e Beira 
tantes laboriosos e ac 
bríos e independencÍ! 
a única parte viva de 
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Cruzamos a povoa^ao em todos os sentidos, 
procurando rastrear algum yestigio, confrontar 
algnm sitio onde podéssemos collocar, pela mais 
atrevida supposi^ao que fosse, a tenda do nosso 
alfageme com as suas espadas bem ^corrigidas/ 
as suas armaduras luzentes e bem postas— e o 
joven Nun'alvares passeando allí por pé, ao lon- 
go do río— como diz a chronica— namorado 
d'aquella perfei^ao de trabalho, e dando a 'cor- 
reger' a bella espada velha de seu pae ao rus- 
tico propheta que tantos vaticinios de grandeza 
Uie fez, que o saudou condestavel, conde d'Ou- 
rem e salvador da sua patria. 

Nada podemos descobrir com que a imagina- 
(80^ se illudisse siquer, que nos désse, com mais 
ou menos anachronismo, uma leve base tamso- 
mente para reconstruirmos a gothica morada do 
célebre cutileiro-propheta que a historia herdou 
das chronicas romanescas, e boje o romance ou^- 
tra vez reclama da historia. 

Em Santarem ha poucas casas particulares 
que se possam dizer verdadeiramente antigás; 
jia Ribeira, nenhuma. Asimplastagensereplas^- 
tageus successivas teem anachroñizadotudo. É 
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urna feliz expressao do Sr. Conde de Raczyoslá 
bem applícada por elle ao estado de quasi (odn 
os nossos moDumentos, ésta de anachronisoM. 

Mas allí, na villa alta ou Marvilla, noSaati- 
rem propríamente ditto, ba os templos, os coflr 
ventos, a cérea das muralhas que todavía cob^ 
servam a physionomía histórica da térra; aquí 
nem isso ha. 

Yoltei completamente desappontado da Ri* 
beira, isto é, da sua pedra e cal: gósto immeaso 
da sua gente. 

Outra surpreza de muí differente genero nos 
espera va á noitc em Marvilla, no elegante salió 
da B. d'A., com quem fomos tomar cha. 

Em meio das ruinas e desconfórto d'aquelles 
desertes e morios pardieiros circumstantes, ir 
incontrar urna casa em plena florescencia de ci- 
viliza^áo e de vida ; ver a amabilidade e a ele- 
gancia fazendo graciosamente as honras d'ella 
—por mais que se devésse esperar — sempw 
espanta á pnmeira vista: parecía golpe de vari* 
nha de condáo^ 
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Em tam agradavel e joven companhia todas 
& ideas arcbeologicas se desvanecéram, apezar 
k dois ou tres fosseis que alli appareciam para 
se v&o perder de todo a cor local talvez. 

Largamente se conversón, de Lisboa princi- 
palmente, dos nossos mutuos amigos, das festas 
do ultimo bynverno, das probabilidades que se 
deviam esperar do futuro. 

Ralbamos muíto da sociedade portugueza; 
exaltamos París e Londres e nao seí se Pekim e 
Nanldm tambem, e concluimos que antes Tim- 
bokotuo do que a seccante capital do nosso po- 
jare reino. E comtudo estavamos com saudades 
d'ella; e concessSo d'aqui, concessao d'alli, vie- 
ntos a que nSo era tam má térra como isso. 

Admiravel condic^ao da natureza humana» 
(ue tudo nos parece mdbor e menos feio quan« 
lo visto de longe I 

G baile público mais semsabor, detestavel de 
)arulbo e conñisao, em que, para repensar os 
)lhos n'um rosto conhecido e agradavel, foi pre- 
nso forar por entre centenas dp cotovellos bar- 

9 
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batos que sé n9o sabe d'óíide yiéñit 
sáliníadas pisádellas do d^lncante tíOv 
putádó recemchegado, e das botas tío 
director da Galocha — e, ntais hdrri 
do! ver as absurdas toiletes, os pent( 
losos, ás caras incriveis e as autedil 
guras de tanta inuiher feia e desastfa 
esse iriésmo baile, quandó ja nao é s 
niscencia que acorda no méió do itífai 
de urna térra de provincia, parece oi 
s^es, as flores, a música, toda aquélli 
lembra com praz6r, ó mais esquecé, 
lariaínente se descae um pobfe hortíí 
rar por elle. 

■ 

A soirée íriaiár maésanté, dé pianc 
com dueto das luanas, polka das prim 
das tias velhas — recordada eni egua 
stailcias, tambeiii ja nao accodé á rn 
nKo como urna reunido escdlhida e 
fácil e doce tracto ... oh ! o verdad^ 
da sociedade. 

Poís o theatro . . . Qué se lembré 
próvíiitía dos tíiartyrios que soffreu ó i 

os bértoé da prinia-dona, as desafina^ 

i. 
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, on com ó infodonhó resonar d'áquella ádcrt* 
ida orchestra de San'Carlos I 

. injoativa traduccSo de urna comedia da Rúa* 
•condes, roida de incurátel syphilis, figura- 
avelludada de todaé as grabas do stylo de' 
¡be. 

¡ b destempéro original de um drama plus* 
rtt romántico, laureado das immarcessiyeis 
Ui do Conservatorio para eterno abrimentó 
Dossas boceas! La de longe applaude-o a 
te com furor, e esquece-se que fummou todo 
ridoieito tfeto ca fóra, que dormí u ño según- 
e converddu nos outtos, até á infallivel scé- 
h xacara, do subterráneo, do cemiterio, ou 
¡anda; em que a dama, soltos os cabellos e 
penteador branco, indoudece de rigor,— o 
añ, passando á m90 pela testa, tira do pro- 
le thorax os tres ahs! do stylo, e promette 
^t seu proprio pae que Ihe apparega— o cen- 
perde o centro de gravidadé, o barbas af- 
ilia as barbas . . . e maldic^So, maldic^So, 
mo! . . . 'Ah muiher indigna, tu n9o sabes 
i ü'cstc peito ha um coracgo, que d*este co- 
9o sahetn urnas arterias, d'estas arterias 
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Detesto a ptailosoptiia, detesto a razao 
ceramente creio que n'um mundo tain 
chavado como este, n'uma sociedade tai 
n'uma vida tam absurda como a que no 
as leis, os costumes, as instituipSes, as 
niencias d'ella, affectar ñas palavras a 
dao, a lógica, a rectidáo que nao ha ñas 
é a maíor e mais perniciosa de todas as 
rancias. 

Nao fallemos mais n'isto, que faz mal, 
bemos aqui este tapitulo. 



CAPITULO XXXK 



''oceggo de scepticismo cm que está o auctor. — Moralistas 
<le réquiem. — O maior sooho d'esta vida, a lógica. — Dif- 
íerenca do poeta ao philosopho. — O coracüo de Horacio. 
"^0 coliegio de Santarem. — Jesuítas e templarios. — O 
ciliado natural dos reís. — 'Fícar na gazeta' phrase muito 
itiaís exacta boje do que ^Fícar no tinteiro.' — San'Frei 
Gil e o Doutor Fausto.— De como o A. foi ao tumub do 
sancto bruxo e o achou vazio. — Quem o roubaria? 



O final do capitulo antecedente é, bera o sei, 
iQ terrivel documento para este processo de 
'epticismo em que me mandaram metter cer-^ 
»s moralistas de réquiem de quem tenho a au-" 
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dacia de me rir, d'elles e da saa querella ed 
seu processo, protestando nao me aggra?ariei 
appellar, nem por nenhum modo recorra i 
miri6ca senten^a que saas excellentíssiiiias liy 
pocrisias se dignarem proferir contra mim. 

Feita ésta declaragSo solemne, procedamos' 

E quanto a ti, leitor benévolo, a quem so de- 
sejo dar satisfa^ao, a ti, se ainda te cansas com 
essas chymeras, dou-te de conselho que voltes 
a pagina obnoxia, porque essas reflexóes do úl- 
timo capitulo sao tam deslocadas no meu livro 
como tudo o mais n'este mundo. Dorme pois, e 
nao despertes do bello-ideal da tua lógica. 

É urna descoberta minha de que estou vai- 
doso e presumido, ésta de ser a lógica e a exac- 
(ao ñas coisas da vida muito mais sonho e multo 
mais ideal do que o mais phantastico sonho e o 
mais requintado ideal da poesia. 

É que os philosophos sao muitos mais loncos 
do que os poetas; e de mais a mais, tontos: o 
que est'outros nüo s9o. 
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Voltemos, yoltemos a pagiaa comeBeito, que 



r 

e 



Amanheceu hoje um bello día, puro e subli- 
me. Dorme ñas cavernas do padre Eolo aquelle 
^ vente sécco e duro, flagello dos estios porlu- 
gaezes. Suspira no ar urna víra^ao branda e 
soave que regenera e dá vida. Mal cmpregado 
dia para o passar a ver ruinas ! No seio da sem- 
pre joven natureza, sob a remojada espessura 
das árvores, sobre a alcatifa sempre renovada 
das grammas verdes e variegadas boninas, que- 
ría eu que me corresse este dia em ocio bem- 
aventurado de corpo e d'alma, sentíndo pulsar 
lento e compassado o cora^So livre e sólto de todo 
ímpenho, o verdadeiro coragSo de Horacio. 

Solutus omni fcenorel 

Tomára-me eu no valle outra vez, com a ir- 
Dan Francisca a dobar á porta, a nossa Joanni- 
iha a deslindar-lhe a meada ; e embora venha 
► terrivel spectro de Frei Diniz projeclar sua 
ragica e funesta sombra no idilio d'este quadro 
uave, que nao pode destruir-lhe toda a ameni- 
lade bucólica, por mais que fa^a. 
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La voltaremos ^o nosso val^e, amii 
la concluiremos, como é de razáo, a i 
menina dos rouxinoes. Por agora al 
que é tarde, e terminemos os nossos e 
cbeologicos em Marvilla de Santarem. 

Ga estamos no Collegio, edificio gi 
Tasto, magnifico, propria habitafáo da 
nbia-rei que o mandou construir para e( 
infantes seus fiihos. 

Creio que ésta e a de Coimbra eram a 
principaes casas que para isto tinham os 
tas em Portugal. 

Foram os templarios dos seculos mode 
os Jesuitas. A potencia formidavel e quasi 
que aquel les levantaram com a espada, ti 
estes fundado com a doutrina. Riquezas, p 
influencia, uns e outros as tiveram com ap[ 
e acquíescencia geral ; uns e outros as p 
ram do mesmo modo. 

Extinctas e perseguidas, ambas as ordei 
Basceram no mysterio, e se converteram e 
sociagoes secretas para conspirarero ; amb 
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Mr^ diversos nojoaes e variadas máscaras para 
^faxerem mais seguramente. 

Anobas em vao I 

O predominio, crescente ha secutes, do ele- 
mento democrático annulla todas essas conspí- 
rajoes. Sos e sem elle, os reis tinham succum- 
Udo. . . £ a alliada natural dos reis a democra- 
cia. 

• 

O edificio do Coilegio é todo philippíno, ja o 
disse: a egreja dos mais bellos specimens d'esse 
<tf]o, que em geral séccó, duro e sem pocsia, 
naodeixa comtudo de ser grandioso. 

Aqui esteve depois muitos annos o seminario 
palriarchal, cujas aulas frequentava a niocidade 
do districto. Hoje ieem-se alli outras palestras 
da cathedra administrativa. £ a sede do govér- 
&o civil chamado : corromper a moral do povo, 
^phismar o systema representativo é o tbema 
das licfoes. 

Todo outro insino se tirou de Santarem. Fal- 
la-se n*um liceu e nao sei em que mais 'que fi- 
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coa na gazeta:' phrase portngneía. notai^^^ 
que deve sapprir a antiga e antiqoada dt^'^^ 
cou no tinteiro'— por mnítas razdes, atépoifN^ 
hojc nSo fica nada no tinteiro senio o soife^^ 
commum, tudo o mais de la sae, ludo. E mutet 
grabas a Deus quando nao passa ás báflas doniKl 
pressor para dar a volta do mundo. 1 

Santarem é das térras de Portugal a mdhor 
situada e quaüGcada para um grande estabde- 
címento de instrucgáó e de educa^ao públid. 
Por que nao hade estar aqui o Collegio-militar 
ou a Casa-pia, ou outra grande eschoia, scja 
qual for? Por que fiade ser ésta centraUzajio 
d'insino em Lisboa? Em que se funda um privi- 
legio dado á capital em prejuizo e á custa das 
provincias? 

Sahimos do CoUegio, fomos direitos á San'Do- 
mingos, um dos mais antigos estabelecimentos 
monásticos do reino e que eu tanto desejava vi- 
sitar. Nao sei descrever o que scnti quando a 
inferrujada chave deu a volta na porta da egrej> 
e o velho templo se patenteou aos nossos olhos. 
Acabara de servir, nao imaginam de qué.. «de 
palheiro I \ 
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Aderradeira carnada de palha que apodrccé- 
fl idheria aínda ao lagedo húmido, e exhalava 
IB forte vapor mcphytico que nos suSocava. 
Mil podemos ver os túmulos dos Docems e tan- 
4» outros interessantes monumentos que abun- 
iaoi Da parte superior do templo. A inferior, ou 
x)rpo da egreja como dizem, é de um misera- 
'el e moderno anachronismo. 

Aeq)irando a custo aquello ar infecto, todo o 
empo que Ihe pudesse resistir, quiz approveitá- 
) em examinar a principal e mais interessante 
3líquia da profanada egreja -- a capellaejazigo 
o grande bruxo e grande sancto, SanTrei Gil. 

Algmres Ihe chamei ja o nosso Douctor Fausto ; 
é comeBeito. Nao Ibe falta senao o seu Goethe, 

Yixere fortes anto Agamemnona multí. 

Houve fortes homens antes de AgamemnSo, 
fortes bruxos antes e depois do Douctor Fausto, 
is sem Homero ou Goethe é que se nao chega 
fama e reputafSo quaalcanfaram aquellos se- 
lOres. Nos precisamos de quem nos cante as 
miraveis luctas— ora cómicas, ora tremen- 
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das— do ñosso Frei Gil de Saótarem coln ó diáM. 
O que eu 6z na 'Dona Branca' é pouco 6 ídÚ 
esbozado á pressa. O grande mago lusitano niO 
apparece alli senáo episódicamente; e é neces-- 
sario que apparc^^a como protagonista de ama 
grande acc3o, pintado em cofpo inteifo, na pri- 
meira luz, em toda a luz do quadro. 

Entao o seu ardente e anciado desejo de sa- 
ber, os séüs vastos estüdos, os recónditos mys- 
terios da natureza que descobríu até penetrar 
no mundo invisivel— a sede de oiro, de prazer 
e de poder que o perseguía e o fez cahir^nas 
garras do espirito nialigno— o fastio e saciedáde 
que o desincantaram depois— o seu arrependi- 
mento emfim, e a regeüéracáo de stía alma pela 
penitencia, pela oráclío e pelo desprézo da van 
sciencia humana— entáo essas variadas phases 
de urna existencia tam extraordinaria, tam poé- 
tica devem mostrar-se como ainda nao foram 
vistas, porque ainda nSo olhou para ellas nin- 
guem com os olhos de grande moraíista e de 
grande poeta que sao precisos para ds observaí 
e intender. 

Lembra-me que sempre entrevi Isto desde pe- 
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10, qttstndó me faziam ler a historia de San' 
lingos, tam rabujenta e semsabor ás vezes, 
zaf do incautado stylo do nosso melhor pro- 
or; e que cu deixava os outros capítulos para 
e reler somente as aventuras do sancto fei- 
!Íro que tanto me intdressayara. 

¡om toda§ éstas reminiscencias que me révi- 
m D'alma, com os admiraveis versos do Fausto 
cudir-me á memoria, e com uma infinídadc 
as8ocia(5es que essas ideas me traziam, ca- 
liiei díreito á capella do sancto, cheio de al- 
650 e como tocado, para assim dizer, de sua 
;ica vara de condáo. 

i capella— oh desappontamento ! a capella 
San'Frei Gil é um mesquinho rifacimento 
lerno, do lado esquerdo da egreja, sem ne- 
m vestigio de antiguidade, nenhum ornato 
racleristico, pesada e grosseira — velha sera 
antiga — um verdadeiro non-descriptum do 
i gesto e semsaboria. Quem tal dissera? 

^ túmulo do sancto está elevado do altar n'uma 
'cíe de mau throno. Subi ácima da degradada 
ofanada credencia para o examinar deperto. 



Ii4 VlAQfHS 

É de pedra o jazigo; mas altimameD 
que tíoham pintado a pedra ; nao tem I 
gum.— E eslava vazio, a loisa levantadi 
brada I . . • 

Quem me roubou o meu sáncto? 

Quem foi o anathema que se atreve 
sacrilegio?. .. 



CAPITULO XL 



As Claras. — Aventura noclurna.— Se as freirás mettem 
medo aos Uberaes? — O Psalmo. — Tres frades.— Prá- 
tica do franciscano. — O corpo de SanTrei Gíl.-^Que se 
hade fazer das freirás? — Mal do goyémo que deixar co* 
mer maís aos barOes. 



Era de noite, reinava a conñisBo, a desor* 
dem, o susto e a anciedade nos muros de San- 
tarem; tres homens chegavam, por horas mor- 
ías, ao antigo mosteiro das Claras, davam á 

10 
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portaría um signal surdo e mysterioso; respon- 
diam-lhe de dentro com outro egual ; e d'ahi a 
pouco, sem rumor e com as mais escrupulosas 
precaugoes se abría, quietamente a porta da 
clausura. 

Os tres homens entraram, a porta fechou se 
sobre elles do mesmo mqflo precatado. 

Que será? 

Os homens levavam uma especie de cofre que 
parecia conter preciosidades de grande valor: 
tal era o desvello com que o resguardavam. 

Ha um mysterio que se figura criminoso n'esta 
aventura. Mas os tempos sao para tudo. 

Era o anno de 1834. 

Entremos n'esse convento dais pobres Claras, 
tam afflictas e desconsoladas agora que as amea- 
Sam de dissoluQao como aos frades. 

Nao será assim : aquellas instituic5es nao met- 
tQm medo aos verdadeíros liberaos, e os outro3 
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)m O espolio dos frades para devorar ; estao 
tidos: as freirás salvam-se porora. 

es eram as esperanzas dos tres homens que 
vam a cssas deshoras nos vedados precin- 
do mosteiro. SigámoMos porém, que ó 

0. 

egavam elles a urna pequeña capella do 
tro das freirás, foram depor sobre o altar 
re que traziam, e ajoelharam devotamente 
te d'elle. Logo se ouviu ao longe o psalmear 
) e sumido de vozes femeninas; e d'ahi a 
9, toda a communidade das Claras, de to- 
na máo, em duas alas, e a abbadessa com 
i báculo atraz, entravam processionalmente 
austro e se dirigiam á mesma capella. 

psalmo que canta vam era este : 

Meu Deus, vieram os barbaros ás tuas her- 
s, polluiram o teu sancto templo, pozcram 
salem como um granel de fructos. 

ozeram os cadáveres de teus filhos de ccvo 

cus, venerunt gentes in }icredJlatem tnan. Ps, 78. 
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ás aves do céo; as carnes dos teas sa^&fi^/ 
alimarias da térra. 

'O sangue d*eUes derraiDaram-n*o como agu^ 
nos valles de Jerusalem ; ja nao bavia quem se^^ 
pultasse. 

'Estamos feitos o opprobrio dos nossos vizi- 
nhos ; o escameo e a zombaría dos que vivem 
por nossos arredores. 

'Até aonde, ó Senhor, te hasde írar emfim; e 
se hade accender o teu zélo como fogo? 

'Verte a tua ira sobre as gentes que te rao 
conheceram, contra os reinos que nao invoca- 
ram o teu nome ; 

'Que devoraram a Jacob; e desolaram suas 
térras. 

'NSo te lembres de nossas iniquidades passa- 
das, e depressa nos alcancem as tuas misericor- 
dias; ja que tam pobres de mais estamos. 

'Ajuda-nos Deus, salvador nosso; e pela gló- 
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íta do ten iióttíe ffvra-BíOs, Seriioí, aftiércea-te 
íc ñóssos peccados por catísa do teu ñome.' 

Cantavam assim as pobres das freirás, cantá- 
Vam em latim qne eflas mal intendiam ; mas di- 
zia-lhes o instincto do coracSo, dizia-lhes a tam 
excitavel ¡magiiia§3o feminina, que era chegada 
a hora de se cumprir a seus olhos, e sobre ellas 
mesmas tambem, a tremenda prophecia do psal- 
mo que intoavam. 

flavia pois lagrymas n'^aquellas vozes que as- 
sim cantavam^ sahiam d'alma aquelles sons e 
n'alnia vibravam tambem com profunda e so- 
lemne melancholia. 

Éhegadas júnelo á capella aonde eslava ó co- 
fre, as freirás pararam conservando as mesmas 
duas alas da procissáo e continuando no accen- 
tuado murmurio do seú psalmo. 

Ós tres Vultos de homém perfñanecérátn de 
joelbos curvados deante do altar. 

Findiou o psalmo e seguiu-se breve intervallo 
de silencio. Depois, os tres homens levantaram- 
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se, c cahindo-lhes para os lados as tongas capas 
em que vinham involtos, viu-se que o do meio 
era um frade velho, magro, curvado e sécco, 
trajando ainda, apezar da leí, o burel pretodos 
franciscanos e cingido com sua corda. Os outros 
dois eram dominicos e vestiam de preto e bran- 
co segundo as cores de seu tambem proscripto 
instituto. 

O velho franciscano subiu cora passo trémulo 
os degraus do altar, beijou o cofre que eslava 
sobre elle, e voltando-se para a comniunidade 
que o contemplava em religioso silencio, disse 
com uma vo^ cava que parecia vir do sepulchro, 
mas accentuada e forte : 

4rmans, vimos intregar-vos este depósito pre- 
cioso. Deus nao quer que os cadáveres dos seus 
sanctos fiquem expostos ás aves do céo e ás ali- 
marias da térra. Este é o sancto corpo de um 
dos maiores sanctos que produziu ésta térra de 
Portugal quando era abengoada. Hoje é malditta 
c nao devia conservar as suas reliquias. Os fi- 
Ihos de San'Domingos forara expulsos de sua 
casa, assim como nos fomos, nos os íilhos de 
Francisco, incontrámo'-nos sem tecto nem abri- 
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go uns e outros, e junctámos as nossas miserias 
para as chorarmos como irmaos que somos, co- 
mo filhos de paes que tanto se amaram e ajuda- 
ram. Perigrinaremos junctos por essas solidóos 
da térra, e junctos iremos bater por essas por- 
tas que cerrou a impiedade e a indifferenga, a 
pedir o pSo de cada dia porque temos fome. 

'Que importa! nao professámos nos, nSo nos 
honramos nos de ser mendigos? De que vive- 
mos nos senao de esmolla? 

'NSo choréis, irmans, n3o choréis sobre nos, 
Deus que o permittiu bem sabe o que fez. Lou- 
vado seja elle sempre ! Nos tinhamos peccados 
para mais! Ainda foi misericordioso comnosco o 
Senhor da Justina e do castigo. 

'A nos tiraram-nos tudo, tu do ! Até éstas mor- 
talhas que tinhamos escolhido em vida e que 
nem a morte ousava roubar-nos. 

'A furto e como quem se esconde para um 
acto criminoso, nos as vestímos ésta noite para 
commetter o que elles chamarSo um furto^ e 
que era uma obrigagao sagrada nossa. 
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^Fcmos á antiga casa de nossos irmaos e 
roubáoaos o eorpo do beaiaveiiturado San'Fiei 
Gil. 

' Aqui vo-lo intregámos ; guardae-o. Emquan- 
to estes muros estiverem em pe, que o abriguem 
dos desacatos d'essa gente sem Deus nem l«i. 
A vos nao ousaráo expulsar-vos d'aqui: talvez 
Yos Bftatem á fome . . . Nao pode ser : Deiis nao 
hade permitti-!o. 

*Mas qualquer que seja a sua vontade, resi- 
gnae-YOs a eUa, miohas üriuans. So elte sabe 
eomo nos ama e com^ nos castiga. Louvemo'-k) 
pmr todo/ 

Aqui foi um chorar e um supplicar fervente 
como so se ouve na hora da angustia. 

As affiictas monjas estavam prostiradas tm 
lages húmidas do claustro , sóhre as sepulturas 
de suas irmans, sobre seus proprios jazigos que 
haviam de ser. O frade com os bracos extendi- 
dos pronunciou as solemnes palavras de ben^ 
descreyendo eomi a direita a augusto> symbole 
da redemyfiO): 
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'Bemdiga-vos Deus omnipotente, Pae, Filho 
^spiriio-sancto ! * * Amen I' responden o coro, 
s tres proscriptos se retiraram, deixando a 
-^0 o seu thesoiro. 

^ssim desappareceu do túmulo o corpo de 
Trei Gil de Santarem. 

íinguem sabia d'elle ; soube eu e guardei o 
edo religiosamente. 

s tempos sao outros hoje: os liberaes ja co- 
;em que devém ser tolerantes, e que preci- 
de ser religiosos. Nao ha perigo em dizer- 
onde elle está. 

uando houver em Portugal um govérno que 
a ser govérno, hade regular e consolidar a 
;encia das freirás, hade approveitá-la para 
liedosas instituicoes do insino da mocida- 
da cura dos inférmos, e do amparo dos in- 
los. 

s baroes andam com o cheiro nos poneos 
; que Ihes restam ás pobres das freirás. Mal 
[ovérno que deixar comer mais aos baroes I 
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CAPITULO XII 



,^«>ador do corpo do sancto descoberlo pela arguta pers- 
l^cia do leilor benévolo. — (rrande lacuna na nossa his- 
*r¡a.— Por que se nio preenche? — Pagina prela na his- 
*^h de Trislam Shandy. — Novellas e romances, livros 
^ignificanles. — O adro de San'Francisco e as suas acá- 
*a8.— Que será feito de Joanninha? — O peito da mu- 
'^^^t do norte. — Vamos embora: ja me infada Santarem 
' as suas ruinas. — ^A corneta do soldado e a trorobela do 
^¡20 final. — Eheu, Portugal, eheu ! 



?orcerto, leitor amigo, no franciscano velho 

3 vae de noite roubar os ossos do sancto ao 

túmulo, e os vera esconder na clausura das 

iras, porcerto, digo, reconheceu ja a tua na- 
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tural perspicacia ao nosso Frei Diniz, o fradcporj 
excellencia — frade por leima e acinte. 

Pois esse era, nao ha dúvida. 

Assim se passou aquella scena e assim w 
contaram. Do que mediara entre ella e o acón- 1 
tecido com o frade, Carlos, Joanninha, aavóe 
a ingleza, d'isso é que nada pude saber. 

É urna grande lacuna na nossa historia; mas 
antes fique assim do que enché-la de imagina- 
fáo. 

Oh! eu detesto a imaginagao. 

Onde a chronica sé calla e a tradie^acy Úo 
falla, antes quero tima pagina ínteira! de ponli- 
nhos, ou toda branca, ou toda preta, como na 
veneravel historia do nosso particular e respei* 
tavel amigo Tristao Shandy, do que urna so li- 
nha da invencao do chroniqueiro. 

ísso é bom para noveilas e romances, lirrós 
insignificantes que todos leem todavía, aínda os 
mesmos que o negam. 
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Bu tambem me parece que os leio, ma3 vou . 
Dpre dizendo que nao . . , 

Emfim, tornemos ao frade, e tornemos ás mí- 
as viagens. 

Cheio d'elle ,e da sua memoria, palpitando 
tn a recorda^ao das tremendas scenas que, 
vía tam poucos anuos, se tinham passado era 
1 antigo mosteiro, eu me approximei emtim 
real convento de SanTrancisco de Santarem, 

Dei pouca attengSo ao bello adro e á solemne 
5ta que d'elle se descobre— e menos ainda 
doentias acacias que abi vejetam infezadas e 
cbiticas, como plantadas de má mao e em roa 
ra— porque mofas sao ellas, é visivel: po- 
ram-n'as abi depois de extinelo o convento, 
ío triste, mas verdadeiro symbolo da apaga- 
. e facticia vida que se quíz dar ao que era 
orto. 

Yamos dentro, e vejamos pelas baixas e agu- 
das arcadas do claustro, pelas altas naves do 
mplo se descobrimos algum vestigio do último 
lardiao d*esta casa, e d'essa fadada familia 
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cojo destino em hora aziaga tam estreitamente 
se ligou com o d'elle. 

Ja me interessa isto mais, confesso, ai! muito 
mais, do que todos esses túmulos e inscripcües 
que por ahí esláo, e que tanto caracterizameste 
um dos mais anligos e mais históricos edifidos 
do reino. 

Mas em vao interrogo pedra a pedra, lage a 
lage : o echo morto da solidao responde triste- 
mente ás mínhas perguntas, responde que nada 
sabe, que esqueceu tudo, que aqui reina a de- 
solando e o abandono, e que se apagaram todas 
as lembrangas do outro estado . . . 

Que foi feito de ti, Joanninha, e dos.teus amo- 
res? Que será feito d'esse homem que ousou 
amar-te amando a outra? £ essa outra onde es- 
tá? Resignou-se ella devéras? Sepultou comef- 
feito, sob o gélo apparcnte que veste de tríplice 
mas falsa armadura o peito da mulher do norte, 
todo aquelle fogo intenso e íntimo que solapada- 
mente Ihe devora o coracáo? 

Nao tenho esperanzas de saber nada d'i^so 
aquí. 



\ 
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So pude descobrir que, no día immediato á 
scena nocturna das Claras, Frei Diníz sahiu de 
Santarem, nao se sabe em que direccao— que 
n'esse mesmo dia Georgina sahira tambem pela 
estrada de Lisboa, levando em sua carruagem a 
avó e a neta, ambas meias mortas e ambas meias 
loucas — que nao houvera mais novas de Carlos 
— e que a sua última cart^, aquella que escre- 
vera de juncto d'Evora, Joanninha a levava 
aperlada ñas maos convulsas quando partirá. 

Pois tambem eu me quero partir, me quero 
ir embora. Ja me infada Santarem, ja me can- 
sam éstas perpetuas ruinas, estes pardieiros in- 
terminaveis, o aspecto desgracioso d'estes intu- 
Ihos, a tristeza d'estas rúas desertas. You-me 
embora. 

£ comtudo SanTrancisco é uma bella ruina, 
que merecía examinada de vagar, com outra pa- 
ciencia que eu ja nao tenho. 

Se tudo me impacienta aquí ! 

Da bella egreja gothica lizeram uma arreca- 
dacao militar; apdou a mao destruidora do sol- 
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dado quebrando e abolando esses moniu&eolM] 
preciosos, riscando com a baioneta pelo ymBÍ\ 
mais pulido e maís respeitado d'esses ja»iQi| 
antiquissimos ; os lavores mais delicados esmoft- 
cou-os, degradou-os. Levantaram as lagestei 
sepulchros; e ao som da corneta militar acordi*' 
ram os mortos de seculos, cuidando ouTiri 
trombeta final . . . 

Decididamente vou-me embora, nio poseo es- 
tar aqui, nao quero ver isto. Nao é horror que 
me faz, é nausea, é asco, é zanga. 

Maldittas sejam as mSos que te profonaram, 
Santarem. . . que te deshonraram, Portugal., 
que te invilleceram e degradaram, nagao 
tudo perdeste, até os padroes da tua historia! 

Eheu, eheu, Portugal ! 



CAPITULO XLII 



rolesto do auctor.— DesaffinacJo dos ñervos. — O que é 
preciso para que as ruinas sejam solemnes e sublimes. — 
Que Dcus está no Gollisseu assim como em San'Pedro. — 
Quer-se o auctor ir embora de Santarem. — Gomo, sem 
yer o túmulo d'el-rei D. Fernando? — Em que estado se 
acha este. — Exemplar de slylo byzantino. — Coróa real 
sobre a caveira.— O rei d'espadas e o symbolo do impe- 
rio. — Quera nunca viu o rei cuida que é de oiro. — Bru- 
talidades da soldadesca n'um túmulo real. — O que se 
acha ñas sepulturas dos reis. — A plirenologia. — YÍDdí- 
cta pública, tardia mas ultrajante. — GaroOes e Duarto 
Pacheco. — A sombra falsa da religiSo. — Régimen dos 
barOes e da materia. — ^A prosa e a poesia do povo. — Syn- 
these e analyso. — O senso intimo. — Se o auctor é dema- 
gogo ou Jesuita?— Jesu Ghristo e os barGes. 



Nao cbamem exaggerado ao que vae escripto 

no (im do úllimo capitulo; senli o que escrevi, 

senti muito mais do que escrevi. O que poderá 

haver é desacertó ñas palavras, porque em ver- 
tí 
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dade nao sei explicar a impressao que me faz 
urna ruina n'este estado. Desaffinani-me os ñer- 
vos, vibram-me n'uma discordancia e dissonan- 
cia insupportavel. Queria ver antes estes altares 
expostos ás chuvas e aos ventos do céó,— que 
o sol os queimassc de dia, — que á noite, áluz 
branca da lúa, ou ao tibio reflexo das estrellas, 
piasse o mocho e sussurrasse a coruja sobre seus 
arcos meio-cahidos. 



NSo me parecía profanado o templo assini, 
'üem descahido de mágestade o monumento. Po- 
día ajoelhar-me no meio das podras soltas, en- 
tre as hervas húmidas, e levantar o meu pensa- 
mentó a Deus, o meu cora^áo á gloria, á gran- 
deza, o meu espirito ás sublimes aspira; oes da 
idealidade. O material, o grosseiro> o pesado da 
Vida nao me vinham aiSígir ahí. 

l)eus, a idea grande do mundo— Deus, a Ra- 
jsao Eterna— Deus, o amor — Deus, a gloria— 
Déus, a fórca, a poesía e a nobreza d'alnia— 
• Deus está ñas ruinas escalavradas do Collisseu^ 
como nos zimborios de bronze e marmore de 
SanTedro. 
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Mas aqui ! ... nos pardieiros de um convento 
alho, concertado pelas Obras-públicas para ser- 
ir de quartcl de soldados— aqui nSo habita es- 
irito nenhum. 

Quero-me ir erabora d'aqui ! 

E como? sem ver o túmulo d^elrei Fernando? 
áo pode ser, é verdade. 

Onde está elle? 

No coro alto. 

Subamos ao coro alto. 

Oh! que nüo sei de DÓjo como o conté) 

O bello jazigo do rei formoso e frivolo, tam 
ado ás delicias do prazer, como foi seu pae ás 
usleridades da justif a, em que estado elle está ! 

Oh nacao de barbaros ! Oh malditto povo de 
^onoclastas que é esté ! 

O fumülo do segundo marido de D. Leondr 
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Telles é um sarcophago de pedra branca, fina e 
friavel, elegante e simplesmente cortada, coia 
mais sobriedade de ornatos do que teem de or- 
dinario os monumentos do secuto xiv, mas de 
uma acabada scultura, casta e continente, como 
o nao foi a vida do reí que abi incerraram de- 
pois de morto. 

Percebem-se ainda vestigios das vivas cores 
en) que foram induzidos os relevos da pedra 
branca:— stylo byzantino de que nao sei oulro 
exemplar em Portugal. Este é— ou antes, era 
—-precioso. 

Era ; porque a brutalidade d^ soldadesca o 
deturpou a um ponto incrivel. Imaginou a es- 
tupida cubiga d'estes Alíanos modernos que de- 
via de estar alli dentro algum grande haver de 
riquezas incautadas, — talvez cuidaram achar 
sobre a caveira do reí a corda real raarchetada 
de perolas e rubis com que fósse interrado— 
íalvez pensaram incontrar appertado ainda en- 
tre as séccas phalanges dos dedos myrrados, 
aquelle globo de oiro macisso que Ibes figura o 
reí d'espadas do sujo baralho de sua tarimba, e 
que elles teem pela indisputavel e infallivel in- 
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gnia do supremo imperio; — lalvez suppose- 
im que mesmo depois de morlo, um rei devia 
i ser de oiro . . . Emfim quem sabe o que elles 
lidaram e pensaram? O que se sabe, porque 
ve, é que quizeram abrir e arrombar o tu- 
ulo. Tenlaram, primeiro, levantar a campa; 
ío poderam: tam sólidamente está soldada a 
ídra decima ao corpo ou caixao do jazigo, que 
todo parece macisso e inconsútil. Mas n*este 
ipenho quebraram e estallaram os lavores fi- 
)s dos cantos, os caireis delicados das orlas; e 
campa nao cedeu: parece chumbada pelo anjo 
)s últimos julgamentos com o sello tremendo 
16 so se hade quebrar no dia derradeiro do 
undo. 

A cubica estólida dos soldados nao se aterrou 
)m a religiao do sepulchro, nem Ihe causou at- 
icáo, ao menos, ésta resistencia quasi sobre- 
atural das pedras do moimento. Ve-se que tra- 
alhou alli, de alavanca e de ariete, algum 
ossante e ponderoso pe-de-cabra ; mas que tra- 
alhou em vao muito tempo. 

Desinganaram-se emOm com a tampa ; e re- 
)lveram atacar, mais brutalmente mas com 
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raais vantagem^ as paredes do sarcophago, qae 
justamente suspeitaram de menos espessas. As- 
sim era; e conseguiram na parede da frente 
abrir um rombo grosseiro por onde entra fácil 
um brago todo e pode explorar o interior do tú- 
mulo á Yontade. 

Assim o fiz eu, que metti o meu brafo por 
essa abertura barrada, e acfaei térra, pó, alguns 
ossos de vertebras, e duas caveiras, urna de ho- 
mem, outra de crianza. 

Nao me lembra que baja memoria algumade 
infante que ahi fosse sepultado tambem, segun- 
do faziam os antigos muitas vezes que punham 
os cadáveres das crianzas nos jazigos dos paes, 
dos parentes, até de meros amigos de suas fa- 
milias. 

Tiv^e, confésso, urna especie de prazer mali- 
gno em imaginar a estupida compridez de cara 
com que deviam de licar os brutaes profanado- 
res, quando achassem no túmulo do rei o que 
so teem os túmulos —de reís ou de mendigos— 
ossos, térra, cinza, nada! 

Por mim, estive tentado a furtar a caveira 
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elrei D. Feraando. Se a^redilasse na piureno^ 
;ia, parece-me que nao ti»ha resistido. Nio 
eio na sciencia, felizmente — n'este caso — 
ira a minba conscíencia. Tamhein nao sei o qne 
ria se a eaveira fosse de outro bomem. Mas o 
-acó rei' que fez *fraca a forte gente' nao sSo 
liquias as suas que se guardem. 

Oh ! e quem sabe? Esta profonacao, este abao* 
mo, este desacato de túmulo de um rei, allí na 
ta ierra predilecta — D. Fernando era ssntaFe- 
) de aífeigáo — nao s^á elle o juizo severo da 
)steridade, a vindicta pública dos seculos, que 
rdia mas ultrajante, cae emfim sobre a meiDO- 
a reprovada do mau principe, e Ihe deduMura 
> dnzas codm }a Ibe deshonrara o some?* 

Quero acreditar que tal nao podia succeder 
)s túmulos de D. Diniz, áe D. Pedro i^ dosdois 
)annes I e II, de . . . 

Sim : e aonde está o de Cajnoes? O de Duafte 
icheco aonde esteve? que alada é mais ¥«i^(m> 
losa pergunta ésta última. 

Em P^rtagA mk> ha reü9aoáe«iiiittn^«|e- 



168 vuaniB 

cié. Até a sua falsa sombra, que é a hypocrisia, 
desappareceu. Ficou o materialismo estupido, al- 
var, ignorante, devasso e desfacado, a fazergala 
de sua hedionda nudez cynica no meio das mi- 
nas profanadas de tudo o que elevava o espi- 
rito ... 

Uma na^ao grande ainda poderá ir vivando e 
esperar por melhor tempo, apezar d'esta para- 
lysia que Ihe pasma a vida d'alma na mais no- 
bre parte de seu corpo. Mas uma nacao peque- 
ña, é impossivel; hade morrer. 

Mais dez anuos de baroes e de régimen da 
materia, e infallivelmente nos foge d*este corpo 
agonizante de Portugal o derradeiro suspiro do 
espirito. 

Creio isto firmemente. 

Mas ainda espero melhor todavía, porque o 
povo, o povo povo, está sao: os corruptos so- 
mos nos os que cuidamos saber e ignoramos tu- 
do. 

Nos, que somos a prosa vil da na^ao, nos nao 
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OS a poesia do povo ; nos, que so com- 
imos o tangivel dos sentidos, nos somos 
s ás aspiracoes sublimes do senso-ínti- 
lespreza as nossas theorias presumpgo- 
[ue todas vcem de uma acanhada ana- 
procede curia e mesquinha dos dados 
s, insignificantes e imperfeitos;— em 
lie, aquello senso-íntimo do povo, vem 
) divina, e procede da synthese trans- 
, superior, e inspirada pelas grandes e 
erdades que se nao demonstrara porque 
a. 

que escrevo isto serei eu demagogo? 



fanático, jesuita, hypocrita? Nao sou. 

m eu entao? 

nao intender o que eu sou, nao vale a 
í Ih'o diga . . . 



i-me, leitor amigo, uma reflexao última 
este capitulo ja tam seccante, e promct- 
3flectir nunca mais. 



( 
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Jesu Christo, que fai o modelo da pacifificit, 
da toleraD(ia, o verdadeiro e único fundador éi 
liberdade e da e^aldade entre os homens, lesa 
Chrísto solireu com resignáoslo e humildade 
quantas injusti^as, quantos insultos Ihe Gzeran 
á elle e á sua missáo divina; perdoou ao maU- 
dor, á adúltera, ao blasphémo, ao impío. Mas 
quando viu os baroes a agiotar dentro do tefiH . 
pió, nao se pode conter, pegou n'um azorrague 
e zurzitt-os sem dor. 



CAPITULO xim 



ida de SaDtarem. — Pinacotheca.— Impaciencia e sau- 
ides.— Sexta-feira.— Martyrio obscuro. — A figura do 
Becado. — Estamos no valle oulra vez.— Evocacao de 
acanto. — A irman Francisca e Freí Diniz. — A lela de 
euelope. — E Joanninha ?— Joaoninha eslá no céo. — A 
lulher moría a dobar esperando que a interrem.— A es- 
eranca, virlude do christiaoismo. — Urna carta. 



íslou déveras fatigado de Santarem ; vou-me 
bora. 

)espedimo*-nos saudosos d'aquella ¿oa e leal 
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familia que nos hospedara com tanto carinho, 
com toda a velha cordialidade portugueza; par* 
timos. 

Apenas comecei a respirar o ar fresco dama- 
nhan nos olivaes, senti desaffbgar-se-me a alma 
d'aquella constricgao cansada que se experi- 
menta na longa visita a um musen de antigui- 
dades, a urna galería de pinturas. 

Perdoem-nie que nao diga 'pinacotheca': bem 
sei que é moda, e que a palavra é adoptavel se- 
gundo as mais stríctas regras ule Horacio, pois 
'cae da fonte grega' direitamente e sem mis- 
tura: mas soa-me tam mal em portuguez qae 
nao posso com ella. 

Santarem fatigou-me o espirito, como todas 
as coisas que fazem pensar muito. Deixo-a po- 
rém com saudade, e nao me heide esquecer 
nunca dos dias que. aquí passei. 

De qué e como sou eu feito, que nao posso 
estar muito tempo n*um logar, e nao posso sa- 
bir d*elle sem pena? 
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ne está custando ter deixado Santarem. 
le nao haviamos de partir ámanhan, e ter 
aínda boje allí? 

3je que é sexta- feira ? . . . Mau dia para co" 
a viagem ! 

ta-feira! Era o dia aziago do nosso valle, 
►re velha céga que ahi vivia sua triste vida 
•es, de reniorsos e desconforto, esperando 
em Deus, conformada com o seu raartyrio : 
rio obscuro, mas tam msanguentado d'a'» 
sangue que mana gotta a gotta e doloro^- 
ite do coragao rasgado, devorado em silen- 
abutre invisivel de urna dor que se nao 
, que nao tcm prantos nem ais. 

na sexta-feira que o terrivel frade, o de- 
vivo d'aquella muiher de angustias, Ihe 
3cia tremendo e espantoso deante de seus 
cégos elevado pela imaginagao ás propor- 
escommunaes e gigantescas de um vinga- 
brenatural. 

a figura tangivel, e visivel á vista de sua 
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alma, do enorme peccado que contra ella esDa^] 
sempre. 

Creio que escaso dizer que nao tenho euésU 
supersUcao dos dias aziagos que tinha a degra- 
dada velha, que a sua Joanninha partithjmn 
Mas confesso que, recordando as fatalidades d'a- 
quella familia e d'aquelle dia, nao gostei de vol- 
tar n*elle ao valle de Santarem. 

Estavamos porém no valle; e ja eu vía de loa- 
ge aquellas árvores e aquella janella que tasto 
me impressionaram, quando éstas reflexóesme 
acudiam ao espirito e m'o contristavam. 

AfTrouxei insensivelmente o passo, deixei to- 
mar larga deanteira aos meus companheiros de 
viagem ; e quando chegava perto da casa, ti- 
nha-os perdido de vista. 

Involuntariamente parei defronte da janella 
mordia-rae ura interesse, urna curiosidade irre 
sistivel. . . Nem viva alma por aquelles arredo 
res; apeei-me e fui direito para a casa. 

Apenas passeí as árvores, um spéctacolo ines 
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, urna evocando como de incanto me Teki 
; olhos. 

Besmo sitio, do mesmo modo, com os 
> trajos e na mesroa attitude em que a 
i nos primeiros capítulos d'esta historia, 
a nossa velha irman Francisca . . . 



era, e nao podia ser outra; sentada na 

Liga cadeira, dobando, como Penelope 

sua.interminavel meada. N3o havia ou- 

3renca agora senao que a dobadoira n§o 

e que o fío seguia, seguia inrollando- 

illando-se continuo e compassado no no- 

3 que os bracos da velha lidavam lenta* 

mas sem cessar no seu movimento de 

ato que fazia mal ver. 



»nte d'ella, sentado n'uma pedra, a ca- 
lixa, e os olbos fixos n'um grosso livro 
|Ue sustinha nos joelhos, estava um bo- 
ceo e magro, descarnado cómo um esque- 
i^ido como um cadáver, immovel como 
tátua. Trajava um non-descriptum ne- 
e podia ser sotaina de clérigo ou túnica 
^f mas descingida , solta , e pendente em 



\ 
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grossas e largas pregas do extenuado pcscoco 
do homcm . 

Tambem nao podia ser senao Frei Díniz. 

Chegaei juncto d'elles ; nao me sentiu ne- 
nhum dos dois ; nem me viu eHe, o que so vit 
dos dois. 

Sem mais reñexao, e contimiando alto na se- 
rie de pcnsamcntos que me vinha correado pelo 
espirito, exclamei : 

— * E Joanninha?' 

— *Joanninha está no ceo.'— fespondeü sem 
sobresalto, sem erguer os olhos do seu liyro, i 
sombra do frade— que oiítra coisa nSio parecit. 

— 'Joanninha, pobre Joanninha! Pois com 
foi, como acabou a infeliz?* 

— ' Joanninha nSo é infeliz : foi ser anjo fli 
presenta de Deus/ 

— *E. . . e Carlos?' balbuciei éu hesilando» 
porque temía a susceptibilídade do frade. 
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— 'Carlos!* respondeu elle erguendo emfim 
os olhos e cravando-os em mim . . . 

E oh ! que nunca vi olhos como aquclles, nem 
es heide ver ! 

— 'Carlos. . . E quem é que m'o pergunta? 
quem é que tanto sabe de mim e dos meus?. . . 
Dos meus? Eu nao tenho meus: sou so.* 

—'So! Nao está aqui, que eu vejo?. . . 

' — 'Ve essa mulher moría que ah¡ fícou, que 
a malei eu, e que aqui está á espera que dé a 
hora de a eu interrar, mais nada. Eucstou so e 
quero estar so. Morreu tudo. Que mais ()uer sa- 
ber?' 

— 'Venho de Santarem. . .' 

— 'Santarem tambera morreu; e morreu Por* 
tagal. Aqni nSo vive sengo o meu peccado, que 
Deus nao perdoou ainda, nem espero. . . 

— 'A nossa religiao fez urna virlude da espe-^ 
anfa.' 
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-*Fez.' 

— 'E n*isso se distingue das outras todas.' 

•*-Tois aínda ha quem o saiba n'esta térra?' 

— *Ha mais do que nao houve nunca— pelo 
menos ha mais quem o saiba melhor/ 

—'Pode ser: os juizos de Deus sSo incoiú' 
prehensiveis/ 



— 'É ínGnita a sua misericordia.' 

—'Mas a sua cholera implacavel, a sua justi- 
^ tremenda.' 

— *A misericordia é maior.' 

— *Quem Ihe insinou tudo ísso?* 

— *0 evangelho, o corafüo, e minha mac que 
In'os explicou ambos.' 

— 'Sente*se aqui. . * aopé de mim/ 
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Seutei-me. O frade pegou-me na mao com as 
suas ambas^ e p6s-me os olhos com urna exprcs- 
sao que nenhuma lingua pode dizer, neni ne- 
nhum pincel pintar. 

Esteve assim algum tempo, como quem me 
observava. Vi-Ihe apontar claramente uma la- 
gryma, vi-lh'a retroceder, e ficarem-Ihe inchu- 
tos os olhos. Senti-lhe estrangular um suspiro 
que Ihe vinha á garganta; percebi distincta- 
raenle o eslremefáo que Ihe correu o corpo; 
mas observei que todo se serenou depois. 

Disse-mc entSo com voz magoada, mas pla- 
cida e sem aspereza ja nenhuma: 

— *Sabe a historia do valle?' 

—'Sel tudo até á partida de Carlos patíi 
Evorá. ' 

— 'Aqtii tem a carta que elle escreveu.* 

Tirou do brevario um papel dobrado, ama- 
relio do tempo, e manchado, bem se via, de muí- 
tas lagtymas, algumas recentes ainda. 



^*" vnems 

—'leí».' 

L¡. 

Esta era a carta de Carlos 



CAPITULO XLIV 



Carta de Garlos a Joanninba 



Evora-monle... 
de maio de i834. 



É a ti que escrevo, Joanna^ minha irman, mi^ 
nba prima, a ti so. 

Com ncnbuin outro dos meus nao posso nem 
ott§o fallar. 



^ 



182 VUGEIfS 

Nem eu ja sei quem sao os meus : confúnde- 
se, perde-se-me ésta cabeja nos desvarios do 
corajáo. Errei com elle, perdeu-me elle. . . Oh! 
bem sel que estou perdido. 

Perdido para todos, e para ti tambera. Nlio 
me digas que nao ; tens generosidade para o di- 
zer mas nao o digas. Tens generosidade para o 
pensar, mas nao podes evitar de o sentir. 

Eu estou perdido. 

E sem remedio, Joanna, porque a minha na- 
tureza é incorrigivel. Tenho energia de mais, 
tenho poderes de mais no coragao. Estes exces- 
sos d'elle me mataram ... e me matam ! 

Tu nao comprehendes isto, Joanninba, nao 
me intendes decerto; e é difiicil. 

Es mulher, e as mulberes nao intendem os 
homens. Sempre o entrevi, boje sei-o perfeita- 
mente. A mulher nao pode nem deve comprehen- 
der o bomem. Triste da que ebega a sabé-lo ! . . . 

E d'abi . . . quando se tem de morrer, antes 
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saber a morte de que se raorre, do que expirar 
na ignorancia do mal que nos matou. 

Tu és joven e inexperiente, a tua alma está 
cheia de illusoes doces; vou dissipar-t'as em 
quanto se nao condensam, que te offusquem a 
razao e te deixem para sempre escrava céga do 
maior inimigo que temos, o cora^ao. 

Quero contar-te a minha historia: verás n'ella 
o que vale um homem. 

Sabe que os nao ha melhores que eu: e tam 
bons, poneos. Olba o que será o resto ! 

Tu nao ignoras ja boje o por que fugi da casa 
materna: sabía-a manchada de um grande pee* 
cado, e imagineí-a poUuida de um enorme 
crime. 

Esse homem que é meu pae, nao o podia ver, 
hoje que sei o que me elle é. . . Deus me per- 
doe, que ainda ó posso ver menos! 

Minha avó, julguei-a cumplice no crime ; ella 
so o era no peccado. Perdoe^Ihe Deus; e bem 
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pode e bem de ve, ja que a fez tam fraca. 
pobre mSe saccumbiu por sua culpa, por suair- 
remissivel complacencia. . . 

Deus pode e deve, repitto. . . mas eu, como 
Ihe heide perdoar eu este rubor que si&lo Bas 
faces ao nomear mioba mae? 

Tem padecido e soffrido muito. . . coitada! A 
sua penintencia é um martyrio, asua Yelhiceuma 
longa paixáo, e esse hornera que a perdeu um 
verdugo sera piedade. Mas tudo isso é com Deus, 
nao é commigo. 

Eu sou (ilho; minha mae morreu sem perdoar 
— nao posso perdoar eu. 

E quem me hade perdoar a mira? Ninguem, 
nem quero. 

Nao serás tu, minha irman ; nao, que nao de- 
ves. Porque eu amei-te com um coracáo queja 
nao era meu; acceitei o teu amor sem o mere- 
cer, sem o poder possuir, trahi quando te ama- 
va, menti quando t'o disse, menti-le a ti, men- 
ti-me a mim, e nSo guardei verdade a ninguem. 
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Mas espera, ouve ; dcixa-me ver se posso alar 
3 fio d*esta minha incrivel historia— incrivel 
3ara ti, bem simples para quera eonheja o cora- 
jáo do homem. 

Sahi de Portugal, e posso dizer que n§o tinha 
amado ainda. Inclinagoes de crian^, galanteios 
ie sociedade, ligacoes que nasccram da vaidade, 
3u que so os sentidos alimentara, nao merecera 
3 nome de araor. 

Eu nao tinha amado. 

Ha tres especies de mulheres n'este mundo: 
a mulher que se admira, a mulher que se dese- 
ja, e a mulher que se ama, 

A belleza, o espirito, a graga, os dotes d'alma 
e do corpo geram a adrairacao. 

Certas formas, certo ar voluptuoso criara o 
desejo. 

O que produz o amor nao se sabe, é tudo 
isto ás vezes, é mais do que isto, nao é nada 
d'isto. 



V 
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Nao sei o que é ; mas sei que se pode admirar 
urna muiher sem a desejar, que se pode desojar 
sem a amar. 

O amor nSo está deGnido, nem o pode ser 
nunca. O amor verdadeiro; que as outras coisas 
nSio sao isso, 

Eu vivi poucos mezes em Inglaterra ; masfo- 
rara os primeiros que posso dizer que vivi, Le- 
vou-me o acaso, o destino — a minha estrella, 
porque eu ainda creio ñas estrellas, e em pouco 
mais d*este mundo creio ja — levou-me ao inte- 
rior de uma familia elegante, ricca de tudo o que 
pode dar distinc^ao n'este mundo. 

Extranhei aquelles hábitos de alta civilizado, 
que me agradavam comtudo ; moldei-me fdcil* 
mente por elles, affiz-me a vejetar docemente 
na branda atmosphera artificial d'aquella estufa 
sem perder a minha natureza de planta extran- 
geira. Agradei : e nao o merecía. No fundo d'al- 
ma e de character eu nao era aquillo por que me 
tomavam. Menti: o homem nao faz outra coisa. 
Eu detesto a meutira, voluntariamente nunca o 
fiz^ e todavía tenho levado a vida a mentir. 
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Menti pois e agradei porque mentía. Sancto 
Deas! para que sahiria a vcrdade da tua bocea, 
e para que a mandaste ao mundo, Senhor? 

Havia tres meninas n'aquella familia. Dizer 
que eram as tres grabas é uma vulgaridade can- 
sada, e tam bannal que nao dá idea de coisa al- 
guma. Tres anjos seriam ; tres anjos posso dizer 
com mais propriedade. E quando em nossos 
longos passeios solitarios, por aquellos campos 
sempre verdes, por aquellas collinas coreadas 
de arvoredo, tapessadas de relva macia, os seus 
vestidos brancos, singólos, simples, trajados sem 
arte, fluctúa vam com a brisa da tarde. . . e o» 
longos anneis de seus cabellos —- ps de uma eram 
loiros, os de ouira castanhos, nao ha nome para 
a indefinida cor dos da terceira— quando esses 
longos anneis descahiam de sua ondada spiral 
com o orvalho húmido do crepúsculo— e que a 
essa luz vaga e mysteriosa eu as contemplava 
todas tres com adoraf ao e recolhimento devoto 
d'alma — sinceramente exclama va: *Sáo tres an- 
jos celestes que é forjoso adorar! . , / 

E assim é que os adorava os tres anjos, todos 
tres, e nao podia adorar um sem os outros. 
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Que me q ueriam ellas, 6 certo ; que insensi- 
vcímente se habituaram á minha companhiae 
ja nao podiam viver sem ella. . . ai! era preciso 
ser um monstro para o nao confessar com lagry- 
mas^de gratidao c de remorso. 

Os^mais difficeis e delicados ápices da perfei- 
gao de sua tam caprichosa e tam expressiva lin- 
gua, as bellezas mais sentidas¿de seus auctores 
queridos, o espirito c tom difficil de sua socie- 
dade tam desdenhosa e fastienta, mas tam com- 
pleta e tam culculada para sublimar a vida e a 
desmaterializar — isso tudo, e um indefinivel sen- 
timento do gentil, que so com natural tacto se 
adquire, é verdade, mas que se nao alcanja com 
elle so— isso ludo o apprendi alli das suaves lic- 
foes que insensivclmente recebia a cada instante. 

Se valho alguma coisa, tudo valho por ellas; 
se tenho merecido alguma]considerajao no mun- 
do, toda lh*a devo. 

Yes que confesso a divida, verás como a paguei. 

O tom perfeito da sociedade ingleza inven- 
tou^uma palavra que nao ha nem pode havcr 
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n'outras linguas em quanto a civiIiza{ao as nao 
apurar. To flirí é um verbo innocente que se 
conjuga alli entre os dois sexos, e nao signitica 
namorar — palavra grossa e absurda que eu de- 
testo — nao significa 'fazer acórt^;' é mais do 
que estar amavel, é menos do que galantear, 
nao obriga a nada, nao tem consequencias, co- 
mega-se, acaba-se, interrompe-se, add¡a-se, con- 
tinúa-se ou descontinúa-se á vontade e sem 
compromettimento. 

Eu flartava, nos ftartavamos, ellas flarta' 
vam, . . 

E nSo ha mais doce nem mais suave interte- 
ñimento d'espirito do que o flartar cora uma ele- 
gante e graciosa menina ingleza ; com duas é 
prazer angélico, é com tres é divino. 

Para quem nasceu n*aquillo, n5o é perigoso; 
para mim degenerou, breve, aquella placida 
sensafáío em mais profundo sentimento. 

Veiu a admiracOio primeiro. 

E como as eu admirava todas tres as minhas 
gentis fascinadoras t 
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E ellas conheciam-n*o, riam, folgavam c es- 
tavam incautadas de me incantar. 

Fizeram nascer os desejos ! 

Julgiiei-me perdido, e quiz fugir. 

Nao me deixaram e zombaram de mim, da 
ardencia do meu sangue hcspanhol, da vehe- 
mencia das minhas sensagoes . . . 

Em breve eu amava perdidamente urna d'el- 
las— queria muito ás outras duas; mas amar, 
amar devéras, d'alma cuidava eu, de corajaoia 
jurá-lo, era a segunda— Laura, a mais gentil, 
mais nobre, mais elegante e radiosa figura de 
muiher que creio que Deus moldasse n'umahora 
de verdadeiro amor de artista que se dignou lo- 
mar por esse pouco de greda que tinha ñas maos 
ao formá-la. 



CAriTTJLO XLV 

Carta de Garlos a Joanninha : continúa. 

Laura nao era alta nem baixa, era forte sem 
ser gorda, e delicada sem magreza. Os olhos de 
um c6r-de-avelan diaphano, puro, avelludado, 
grandes, vivos, cheíos de tal magestade quando 
se iravam, de tal dogura quando se abrandavam. 
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qüc é difiicil dizer quando erara mais bellos. O 
cabello quasi da mesma cor linha, demais, um 
reflcxo doirado, vacillante, que ao sol resplan- 
decía, ou antes, rclampejava, — mas a espacos, 
nao era sempre, nem em todas as posigoes da 
cabeca:— cabeca pequeña, modelada no mais 
classico da statuaria antiga, poisada sobre um 
eolio de immensa nobreza, que harmonizava 
com a perfeicáo das linhas dos hombros. 

A cííntura breve e estreita, mas sem exagge- 
racao, via-se que o era assim por naturezae sera 
a menor contrafeigao d'arte. O pe n§o tinha as 
exigüidades fabulosas da nossa península, era 
proporcionado como o da Venus de Mediéis. 

Tenho visto muita mulher mais bella, algu- 
mas mais adora veis, nenhuma tam fascinante. 

Fascinante é a palavra para ella. 

O rosto oval e perfeitamente symetrico, pal- 
udo ; so os beif os eram vermelhos como a rosa 
de cor mais viva. 

A expressao de toda ésta figura é que se nao 
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descreve. A bocea breve e fina surria pouco; 
mas quando surria, ohl . . • 

Ve-la n'um baile, vestida e calcada de branco, 
cingida cora um cinto de vidrilhos pretos — toi^» 
lette inalteravel para ella desde certa epocha — 
sem mais ornato, sem mais flores, apenas um 

farto fio de perolas derramando-se-lhe pelo eolio 
— era ver alguma coisa de superior, de mais sui 
blime que urna simples mulher. 

Tal era Laura, Laura que eu amei quanto po- 
dia e sabía amar. Era pouco, sei-o agora; entao 
parecia-me infinito. 

Disse-lh'o a ella, disse-lh'o um dia que pas- 
seavamos sos, e depois de andarmos horas e ho- 
ras esquecidas, sem trocar uma phrase. Pensa- 
vamos, eu n'ella, ella nao sei em qué. 

Sería em mim? 

Seria, mas nao m'o confessou. 

E ouviu-me sem dizer palavra, sem olhar para 
mim uma so vez, sera fugir com a mao que Ihe 

i3 



eti úfspeHixiy ^iié Ihe béijává, é qué úúú\i 
e húmida ñas miabas qiíé escáldávatti. 

Eíá tardfe, dirigitóo'-üos para casa. A porta 
disse-iiiei *N5o eníl-d;' e T¡^a bahhádá eiflía- 
gryiildá. Qüiz ségtil-la, fez-ine ürii gestó iffipe- 
fíókd que mé tíonfiítidiü. Peía p^iniéirá tez, 
a(!pdi§ dé tanto teíii|)b, fui so, triste! e tíielán^ 
chélitíb t)gi'a á iíiitíhd t)dbfé habitagAd, dridéjiáí- 
sei a noite. 

Qattüdd m íiiadHigada quizóme deilar. I^áo 

dd^mij 

No dia seguinie recebi urna carta de Julia: 
a&diiil ^e charnava a máis velha, a mais seúsivel 
e tt tnais carinhosá das tréí irmáns. 

O bilhete pUteciá ihdifferente ; nao continhá 
senáo palavras usuaes, pedia-me que fosse al- 
mófar com ella. . . nao fallavá ¿as irman^. 

Sentí que era chegada a rüinhá hora, pare- 
ceu-me que ia ser expulso d'aquelle Edén de in- 
nocencia em que tiñha vivido. A letirá dé Julia, 
ttiha lettra linda, perfeita', natural, flgdrava-se- 



í 



NA BÍINhA t£RRA Í98 

rñb üfti aggregadó dé éigiiáés cáballisticos ter- 
fiveiá c}üe ¡ncerravdm o nájsteHo da minha cóíi¿ 
démnácSb. 

Vesti-me, fui, achei-me so com Julia nopar- 
hmr elegafaie de séu exclusivo uso. 

Éta um péiqübhd gábideté dé estudo, ortiádb 
sóiheiite dé utnaá iiagérés com ÜTros e inusicás, 
tjtta harria é uní cavalletd. 

Sobre o cavallete eslava o meu retrallo esbo- 
í;ádo, na estaíite da hai^a urna romanea fran- 
ceza a qué eu tlnha fello lettras portugiiezás. . . 

A urna assoviava sobre a mesa, Julia fazia o 
cha 6 tiáo {iát'écla attender á mais nada. 

É preciso que eu le descteva a pequeña Ju- 
lia — JüHela cortio nóá Ihe chamaVamos— nos, 
ds duas irrüátis 6 eü que tivalizavamos d qual 
Ihe havia de querer mais. . . 

Oh ! que saudade e que reniorso para ioda a 
mlnha vida n'eslás recordacSes de fraternal in- 
tittiidade ! 
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Julia era pequeña, delicadissíma, propria- 
menfe infantina no rosto, na figura, na expres- 
sao e no hábito de toda a sua incantadora e di- 
minutiva pessoa. 

Nenhuma ingleza, desde o tempo da rainba 
Bess, teve pe e ancle mais delicado. Nenhuma, 
desde o rei Alfredo, se occupou tam elegante- 
mente dos elegantes cuidados de um interior 
britannico — gentil quadro *de genero* como 
nao}ha outro. 

Lady Julia R. era a mais pequeña e a mais 
bonita subdita britannica que eu creio que te- 
nha existido. 

Vista á lúa, no meio do seu parque, volteian- 
do por entre os raros exóticos que no curto ve- 
rao inglez se expoem ao ar livre, fácilmente se 
tomava pela bella soberana das fadas realizando 
aquella preciosa visao de Shakespeare, o *Mid- 
sumer night's dream.* 

• Seus olhos de azul celeste, sempre húmidos 
e sempre doces, os cabellos de um claro e as- 
sedado castanho todos soltos em anneis á roda 
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da cabera e cahindo pelos hombros, cspalhan- 
do-se pelo rosto, que era urna lida continua para 
os tirar dos olhos, um corpo airoso, urna bocea 
de beijar, os dentes miados, alvissimos e apper- 
tados, a máo pequeña, estreita, e de cera— tudo 
isto fazia de Julia um typo ideal de bondade, de 
candara, de innocencia angélica. 

E era um anjo ... oh se era ! 

Contemplei-a multo tempo cm silencio : ella 
surria-me tristemente de vez em quando, mas 
nao fallava. Emfím almogámos, levaram o trem. 

Ella disse á sua aia: 

— Thebe, eu estou so com Carlos; e quero 
estar so. Em casa para ninguem.' 

• 

— *Sim, minha senhora/ Resposta obrigada 
do criado inglez a tudo. 

E ficámos sos completamente. 
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Carta de Garlos a Joanninha : continúa 

Julia Icvantou finalmente para mim os seus 
olhos huniidos, assombrados das mais tongas e 
assedadas pestañas que aínda vi em olhos de 
mulher, e disse-uie : 
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— 'Carlos, eu eslou triste. Devia consolar- 
me ; diga-me alguma coisa que me consolé. Fal- 
le-me.' 

« 

— *Que heide eudizer?. . / 

— *É um cavalheiro, Carlos: diga-me que o 
é, c desassombre-me d*este terror em que es- 
tou/ 

— *Po¡s duvída, Julia?. . .* 

— *N3o duvído. Queremos-lhe todos muito 
aqui. . . muito demais. . . receio: como have- 
mos de duvidar?* 

— *0h Julia, perdoe-me!* exclamei eu lan- 
gando-me a seus pés, tomando-lhe as maos am- 
bas ñas minhas, e beijando-lh'as mil vezes n'um 
paroxysmo de verdadeira contriccáo. *Perdoe- 
me, Julia: bem sel que fiz mal, e prometió. . .' 

— *Nao prometía nada, senao que hade ser 
cavalheiro. Isso sei eu e sinlo que o pode cum- 
prir/ 

— 'Juropor. .. por ella.' 

*-*Ella! . • . Ella ama-o, Carlos. É mejhor di- 
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zer a verdade de urna vez, e incarar todas as 
consequencias de urna posi^ao diilicil, do que 
illudir-se a gente sem as evitar. Laura ama-o, 
mas nao deve nem pode ama-lo. Se fosse livre, 
nao sei o que diría — nao sei o que faria eu. . • 
Mas nao se Iratta de mim' — proseguiu com vo- 
lubilidade febril — *nao se tratta de mim, Car- 
los, tratta-se d'ella. Laura nao o pode amar, está 
compromettida. Hade partir em tres mezes para 
a India/ 

— *Para a india!* 

— *Sim: é verdade: vel-o-ha. O seu noivo é 
capitao ao servico da companhia, e parte em 
casando/ 

Eu sentia-me morrer o coracáo dentro do pei- 
to : foi a priraeira dor verdadeira d'alma que sof- 
fri . . . Aquelle era o primeiro amor sincero da 
minha vida, e aquella foi tarabcm a primeira 
excruciante pena d'amor por que passei. 

Eu que de taes penas zombára sempre, que as 
desterrava da realidade para os romances, eu ! . . . 
Ai ! que poeta ou que novelista soube nunca pin- 
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tar um padecer como eu experimentei n'aquella 
bora? 

NSo seí o qne fiz nem q que disse ; naq mé jre- 
cordo senao que septi as lagrymas de Julia ca- 
hirem-me sobre a face e inisturarem-*&e com as 
miabas que corriam ern abundancia. LeyaAteios 
olhos para ella, e a expressao que vi oos seiis. . . 
oh I copao a beide esquecer nuncs^? 

Quanto ha de piedade e compaixao no the- 
souro infinito de um cora^ao ferojpino sp derra- 
ma va d'aquelles olhos celestes para me consolar. 
La nao íicava senao urna tristeza profuQda, des- 
animada e mortal . . . 

Nao sei que vago pensamento, que idea lou- 
ca . . . ou antes, que presentimento indetermi- 
nado e confuso me atravessou pelo espirito— 
pu sería pelo corafao?— n'aquelle momento. . . 

Se Julia?. . . 

Mas nao pode ser. 

— *Julia, Julia', bradei eu, *quero ve-la: hei- 
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de ve-)a urna vez aomeiios. Nao me negué este 
ijitimo f^vpr* Sei que devo, que precjso, que é 
forzoso fugir d'ella. Mas ^ntes heide dizer-lbe . * . 

— *0qu6?... 

— *Que a amo como nunca amei, como nunca 
mais heide amar . . . 

-* Ai Carlos!' 

r- ♦Que para sempre, sempre. . .' 

Jlllj^ levantourse sem (lizer palavrs^, e laii^an- 
dp ^óbre ipím um olbar de ínelTavel coqapaixao, 
s^biu rápidamente do quarto. 

Achei-me so, nao sei o que pensei nem se pen- 
sei. Senti^-me aturdido da cabispa, exhausto do 
corafáo— n'umadepressáo d*espirilo que toca va 
na estupidez. Se me apontassem uma pistola ao$ 
peitos, nao levantava o brago para a arredar . . , 
Ja nSo sentia pena nem desejo. Parecia-me que 
comegava a morrcr; e nao acbava que morre^ 
custasse muito. 

N'cste estado fiquei nao ser que teqipo; m^to 
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nao foi. Percebi que se abría a porta, nSoüvc 
fórga para levantar os olhos. Até que sentiuma 
doce e querida mao na minha ... era Julia. . . e 
era Laura tambem . . . sancto Deus ! que estavam 
aope de mim ambas. 

Julia tinha a minha mao na sua; e Laura in- 
costada ao hombro dairraan, deixa va cahir sobre 
mim aquelles olhos em que a severidade habi- 
tual se tinha relaxado n'uma indulgencia tam 
doce, n*uma compaixáo tam celeste que, juro por 
Deus, n'aquella hora acrediteí firmemente que 
tinha deante de mim dois anjos seus, baixados 
ñas azas da piedade divina para me trazer todo 
o perdao, toda a misericordia do céo á minha 
alma. 

Como te direi cu, Joanna, querida Joanninhá, 
como te direi a ti que me amas, a ti que eu amo 
— porque te amo, e Deus me castigue que deve! 
porque te amo, cégamente te amo com este in- 
fame e abominavel coragao que Elle me deu— 
como te heide eu dizer a ti, e para qué, as pa- 
lavras que alli dissemos, os protestos que allifiz, 
os juramentos que alli se deram, as promessas 
que alli foram trocadas? 
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lia foi para a janella— indulgente chaperSo 
nos nao via e fingia nao nos ouvir. O dia 
m-se assim, um longo dia de junho que tam 
) e rápido nos pareceu. Era noite quando 
s jantar. 

mesa Laura appareceu em trajos de víagem : 
a n'aquella noite para o paiz de Galles onde 
i urna amiga, com quem ia estar até o dia 
vel, e preparar-se para elle, me disse, longe 
lim, no seio da amizade. 

lagíne-se aquelle jantar. Nem comer íingia- 

Ao sahir da mesa achámos á porta da casa 

leche posta, o cocheiro na almofada, e o 

lo á portinhola. Montamos, as tres irmans 



*am duas milhas d'alli á estalagem onde to- 
a malla-posta e onde Laura devia incon- 
a. Fizemo-las sem proferir palavra nenhum 
]uatro. 

lúa ia grande e bella com sua luz triste e 
por um céo sem nuvens. Era urna d'aquel- 
loites raras, mas admiraveis do breve estío 
nníco. 
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A ateiá qüb fátigia coni b áttríto das rodas da 
carruagcnl ñas lisas rúas do parque, ds idilios 
descahidos das drvores por que ro^avanlos Ifevé- 
mente ao passar, os veados nádnsos que se levan- 
tavam para nos ver— os phaesáes que él'glliani 
seu rasteiro voo de moita para moíta ao sentir 
o estalido do chicote, com qtie o cocheiro mais 
moderava do que excitavá os seus cavaílos, tudo 
para mim eram impressoes de nunca sentida e 
inexplicavel tristeza. F^icava-me a alnia apostado 
aquillo, sentia fugir-me a felicidade para sem- 
pre, e que era eu que a afugentava, e queme 
ia encontrar so, desamparado e proscripto bo 
deserto da vida: 

Nao me sentia fórfa para blasphemar, para 
maldizer de Deus, senao tinha-o feito. 

Tiiiha: e outras ancia^ mai^ angustiadas 6 
tliortaes liié tem afflicto na vida ; éiii tienhuiíla 
me sentí tam capaz de renegar de Deüd e déi^ 
crer d'elle como n'esta. 

Sería efifeito de süa inexhaurivel piedade que 
tálvez quiz acudir á minha alma antes que se 
perdesse, sería por certo— pois n'esse mesnio 
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dñte distinctáiliétíté nie appareceu deante dos 
os d'atma a única imagem que podía chatíiá-la 
aby smo : era a tua, Joaiina ! Era a minha Joan- 
ha pequeña, innocente, aquelle anjiuho de 
mea, tatti viva, lam alegre, tara graciosa qué 
tinha deixado a brincar no nosso valle: o 
>so valle rustico, tam grosseiro e tam inculto! 
como as saudades d'elle mtí foram alcanzar 
meio d'aquellas alinhadas e perfeitas bellezas 
cultura britdtitiica ! Os raios verdes de tfeus 
os, feiscatites cditió esineraldas, atravessaram 
íspago, e foram luzir no meio d'aquell'outros 
aes que me cegavam. A esleva brava, o tojo 
lero da nossa chariieca mándayam-me ad lon- 
as éxhalacoes de seu perfume agreste, e ina- 
am o suave cheiro do féno nlaciD d'essas Ml- 
; sempre verdes que me rodeavam. As folhas 
spas, séccas, alvaceiitas das ndssas olivéiras 
tto que me lüziam por entre a espessura cer- 
la da lujuriante vegeta^áo do norte, ptú- 
ttendo-me pdz ad coragáo, annuüciando-me 
m de unía peleja em qué m*o dilácéravaln as 
xoés. 

E tu, Joanna, tu, pobre innocente, desvalida 
incinha, tu apt)arecias-me no meio dé tudó 
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isso, extendendo para mim os teus bracinhos 
amantes como no dia que me despedirá de ti 
n'essefatal, n*esse querido, n'esse doce e aniargo 
valle das minhas lagrymas e dos meus risos, onde 
so me linha de correr os poneos minutos de fe- 
licidade verdadeira da minha vida, onde as ver- 
dadeiras dores da minha alma tinhara de m'a 
cortar e destruir para sempre . . . 

Oh 1 de qué e como é feito o homem, para qué 
e porque vive elle? Que vim eu, que vimos nos 
todos fazer a este mundo? 

Eu sentado alli ñas almofadas de seda d'aquella 
splendida e macia carruagem, rodeado de tres 
mulheres divinas que me queriam todas, que eu 
confundia n*uma adoracáo mysteriosa e mystica 
— cégo, louco d'amores por uma d*ellas, no mo- 
mento de Ihe dizer adeus para sempre . . . eu tinha 
o pensamento fíxo n'uma crianza que ainda an- 
dava ao eolio! — Revendo-me nos olhos pardos 
de Laura que eu adorava, eram os teus olhos 
verdes que eu tinha n'alma ! Os sentidos todos 
embriagados d'aquelle perfume de luxo e civili- 
za^áo que me cercava, — era o nosso valle rus- 
tico e selvagem o que eu tinha no corajao . . . 
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Oh I eu sou um monstro, um aleijSo moral 
devéras, ou Mo sei o que sou. 

Se todos os homens serao assim? 

Talvez, e que o nao digam. 

Joanna, minha Joanna, minha Joanninha 
querida, anjo adorado da minha alma, tem com- 
paixSo de mim, nao me maldigas, nSo quero 
que me perdoes, nem tu nem ninguem, que o 
nao merejo: mas que tenhas dó e lástima de 
mim. 

Ai I que isso mereco eu, oh sim. 

Deixa-me parar aqui. Falta-me o ánimo para 
me estar vendo a este terrivel espelho moral em 
que jurei mirar-me para meu castigo, d'onde 
estou copiando o horroroso retratto de minha 
alma que te desenho n'esté papel. 

Sabia que era monstro, nao tinha examinado 
por partes toda a hediondez das fei^oes que me 
reconhego agora. 

Tenho espanto e horror de mim mesmo. 

14 



CAPITULO XLVII 

Carta de Garlos a Joanninha : continúa 

Chegámos ao Inn (estalagem), triste casa soli- 
taria no meio dos campos á borda da estrada. 
K malla chegava ao mesmo tempo quasi. 

Eu dei a mao a Laura para sabir da calecbe 
e entrar no coebe ; e apenas tivemos tempo para 
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um convulsivo shake-hands e para nos dizer 
adeus ! adeus I com a affectada seccura que exi- 
ge a leí das conveniencias britannicas. 

A malla parliu ao grande trote . . . e dir-te-hei 
a verdade ou queres que minta? Nao, heide di- 
zer-te a verdade. Pois senti como um allivio 
desesperado, uma consolacao cruel em a ver 
partir. Senti o que imagino que deve sentir uní 
inférmo depois da operacao dolorosa em que Ibe 
amputaram parte da corpo com que ja nao pe- 
dia viver, e que era forf oso perder ou perder a 
vida. 

Tambem deve de ser assim a morte: um des- 
canso apathico. e nullo depois de inexplicavel 
padecer. 

Era cómo inorto que eu éstava ; ñaó soíTria pois. 

E ja nao pensava em ti, ja te nao vid na mi- 
nha alma: eu nao existia» estava alli 

Yoltámos ao parque ; apeei silenciosamente as 
minhas duas gentis companheiras, e eu fui so, 
a pe, com passo firme e resoluto para a minba 
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liabitagSo. Nenhuma d'éllas me procurou retler, 
nena disse nada, nem tentou consolar-me. Para- 
qué? 

L. William R. chegava, na manhan seguinte, 
de uina de suas habituaes excursoes a Londres. 
Veiu ver-me assim que chegou, e trazer-nie car- 
tas de Portugal que eu esperava ha muito.-^ 
Disse-me que partía no outro dia para Swansea, 
a térra de Galles para onde Laura fóra ; e que 
roe incarregava de fazer conipanhia ás duas fi- 
Ihas que ticavam sos. 

A. miml , . . 

Estive tres dias sem as ver : om todos tres pao 
íiz mais do que escrever a Laura. 

No quarto dia fui ao parque. Julia deu um 
gritp de alegría quaudo me viu: raro.exemplo 
de excepcao ás formuladas regras que tyranm- 
zam a vida ingleza, que prescrevem até a cara 
com que se hade morrer, e teem graduado o tom 
em que se deve exhalar o ultimo suspiro. 

« 
■ • • 

Mas a natureza chega a [trlumphar ás ve2es 
alé da propría etiqueta brltannica. 
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Julia cuidava que eu nao quería voltar aquella 
nasa, tinha-se resignado a nao tornar a ver-me; 
nao pode reprimir a alegría que Ihe causea a 
minha inesperada apparicao. 

Passámos todo o dia junctos e sos : quasi todo 
se nos foi passeando no parque, ou sentados á 
sombra de seus espessos arvoredos, ou mirando- 
nos ñas crystallinas aguas de rnna vasta represa 
poYoada de aves aquaticas e rodeada d'aquelles 
immensos mantos de velludo verde de que per- 
petuamente se infeita a térra ingleza e que so 
desapparecem quando vem o hynverno exten- 
der-lhe por cima seus alvos lenfoes de nevé. 

Quiz ver o que cu escrevia á irman; dei-lhe 
a carta, leu-a, medilou-a, restituiu-m*a sem di- 
zer palavra. 

Que horas passámos n'este silencio, n'esta 
cloquenle mudez que nao vem senao do muito 
de mais que a alma senté, do muito de mais 
que diria se fallasse ! 

Á despedida, essanoíte, deu-me urna bolsa de 
rede que Laura tinha estado fazendo para mim 
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e que Ihc deixára para me intregar. Senli que 
tínha dentro o que quer que fosse a bolsa, nao 
quiz examinar. Achei, quando voltei a casa, que 
era o fadado cinto de vidrilhos pretos que eu 
tanto tínha admirado em certo baile onde fora- 
mos junctos, e que Laura nao deixára de por 
nunca mais em se vestindo de branco e que fi- 
zesse alguma toilette. 

Ainda o conservo aquelle cinto precioso, Joanr" 
na ; ainda o tenho, no meu thesoiro mais guar- 
dado, aquella joia, aquella reliquia. E amo-te, 
e amo-te a ti so como realmente nnnca amei 
nem poderei tornar a amar. Mas aquelle cinto 
é uma sorte, um talismán, um amuleto em que 
está o meu destino. 

Amei . . . isto é, amei . . . pois sim, amei, ja que 
nao ha outra palavra n'estas estupidas linguas 
que fallam os homens ; pois amei outras mulhe- 
res, e nos dias de maior cnthusiasmo por ellas, 
nao deixei nunca de beijar devotamente aquelle 
cinto, de o appertar sobre o meu coracao, de me 
incommendar a elle — como o salteador napoli- 
tano se incommenda ao escapulario da madona 
que traz ao peito, com as maos insanguentadas 
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de matar, ou earregádo do roubo qne acaba de 
fazer. 

Ai, Joanna, nSo te digo eu que estou perdi- 
do, sem remedio, e que para mim nSo ha, nao 
pode haver salva^So uunca? 

Vi vi assím deis mezes. Laura nfio me escre- 
via: recebia as minhas cartas e respondía a Ju- 
lia; por este modo nos correspondíamos. Julia 
era parte de nos, era uma por^ao do nosso amor, 
vivíamos n'ella a nossa vida. E ja as confundía 
ambas por tal modo no meu cora^So, que me 
surprehendia nfio saber a qual quería mais. Julia 
parecía feliz d'este estado : eu era-o. Insensivel- 
mente me habituei a elle, ja nSo tínha saudades 
do passado. E quando se approximou o casamen- 
to de Laura, que ella tinha de voltar de Galles, 
é que eu, fiel ao que promeltéra, devia pretex- 
tar negocio urgentissimo em Londres que me 
obrigasse a ausentar^me até á sua partida para 
á India, eu tive uma pena, uma difficuldade 
em cumprir o que promettéra que me invergo- 
nhay^. 

Partí porém ; e alli me demorei um mez. Julia 
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escrevia-me lodos os días e eu a ella. Na vés- 
pera do dia fatal em que Lanra ia ser de outro 
hornera, Julia escreveu-me éstas palavras sos: 
— *0 nosso romance acabou; corneja urna his- 
toria seria. Laura manda-lhe o seu ultimo adeus.' 

E nunca mais se escreveu nem se pronunciou 
o uome de Laura entre nos dois. 

O galeao que me levava para o Oriente as 
ruinas de toda a minha esperanza ha muito que 
navegava ; entrava outubro e o hynverno inglez 
com suas mais ásperas, e n'este anno tam pre- 
coces, severidades. Eu sentia-me morrer de tris- 
teza e de isolameuto no meio da populosa e tur- 
bulenta Londres. Julia percebeu-o, emandou-me 
voltar a — shire.Voltei. 
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Carta de Garios a Joanninha : continúa 

O que cu scnti quando, apezar de tam desG- 
jurados pelos tres-altos de nevé que os cubríam, 
omeceí a reconhecer aquelles sitios da vizi- 
ihan^a do parque, e a confrontar as árvores, os 
lastios, os casaes d'aquclles arredores I 
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Era outra a expressao de physionomia da pai- 
zagem, mas as queridas feí(oes eram as mesmas 
e urna a urna Ih'as ia estremando. 

Emfim o meu stage parou á entrada do par- 
que, e cu tomei a pe pela longa avenida. Eram 
nove horas da manhan, e a manhan brumosa, 
íria, mas o tempo macio, nao estava crn, segun- 
do a expressiva phrase do paiz. 

Por entre a nevoa que me incubria a antiga 
mansao e involvia as árvores cireumstantesn'um 
sudario cinzento e melancholieo, fui caminhan- 
do, quasi pelo tacto, até meia alameda talvez. 

Parei a reflectír na minha posi^So e no que 
cu ¡a ser n*aquella casa que de novo me abria 
suas portas hospitaleiras, quando, atravez da 
neblina brancacenta e onde ella era mais rara, 
descubrí um vulto que vinha a mim de entre 
as árvores do parque. 

O vulto era de muther e parecía urna sombra^ 
uma appariySo phantastica em nieio d'aquella 
scena mysteriosa, so, triste. 
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Na distancia fíguravá-iie-ine alto em deina- 
sia: Julia nao era nem podia ser; Julia a mais 
diminuta e delicada de quantas fadas bonitas e 
graciosas teem trazido varinha do condSo. Lau« 
ra . . . ai! Laura lam longc estava d'alli . . . Quem 
sería pois? so se fosse! . . . Quem? 

Aquella elegancia, aquelie cabello sóUo e aur 
oellado, aquelie ar gentil nao podia ser senao 
d'ella . . . 

D^ella quem? 

Ainda te nao fallei, quasi da última das tres 
bellas irínans que me incantavam, nao t'a des- 
crevi» nSo t'á nomeei pelo seu nome. Repugnar 
va-me faze-lo. Mas é preciso; custa-me, nao ha 
remedio. 

Era Georgina ... 

Georgina que tu conheces, Georgina que« . . 
era Georgina a que yinha a mim n'aquella •— 
fatal ou feliz?— manhan; Georgina que de todas 
tres era a que menos me fallava, que eu verda- 
deiramente menos conhecia. 
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Este meu cora^So, á fór^a de ferido e de mal 
curado que tem sido, pressente e adivinhaas 
múdanos de tempo com urna dor chroDica que 
me dá. Pressenti nao sei qué ao ver approximar" 
se Georgina . . . 

— *Como foi bom em viri Estou realmente 
feliz de o ver. E Julia, a pobre Julia, que alegría 
que vae ter, hade curá-Ia de todo.' 

— *Pois qué! Julia está doente?* 

—'Nao o sabia ! . . , Ai ! nao, bem sei que nao: 
ella nSo Ih'o quiz dizer. Julia está doente; mas 
nSo é de cuidado. Eu semprequiz advirti-lo an- 
tes que a visse, por isso calculei as horas do 
coche c viro para aqui esperadlo/ 

Éstas palavras eram simples, nao tinham nada 
que me devesse impressionar extraordinariamen- 
te, e todavía eu sentia-me agitado como nunca 
me sentirá. Olhava para Georgina como se a 
visse a primeira vez, e pasmava de a ver tan 
bella, tam interessante. 

£ uma situacao d'alma ésta que nao sei qne 



t 



NA MINEA TERRA 223 

a descrevessem aínda poetas nem romancistas : 
desprezam-n'a tal vez, ounao a conhecem. Está 
Tecebido que as súbitas impressoes causadas por 
iim primeiro incontro sejam as mais ínteressan- 
tes, as mais poéticas. 

Eu nao negó o eíTeito theatral d'essas primei- 
ras e repentinas sensa^oes; mas sustento que 
interessa mais ess'outra inesperada e extranha 
impressáo que nos faz um objecto ja conhecido, ^ 
que viramos corh indifferenca atéalh*, e que de- 
repente se nos m ostra tam outro do que sempre 
o tinhamos considerado . . . 

Mas ésta mulher é bella realmente ! E eu que 
nunca o vi ! Mas aquellos olhos sao divinos! On- 
de tinha eu os meus atégora? Mas este ar, mas 
ésta gra^a onde os tinha ella escondidos? etc. 
etc. 

Vao-se gradualmente, vao-se pouco a pouco 
descubrindo perfei(5es, incautos ; o sentimento 
que resulta é mil vezes mais profundo, mais fun- 
dado, sóbretudo, que o das taes primeiras im- 
pressoes tam cantadas e decantadas. 

Que mais te direi depois disto? Entramos em 
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casa, vi Julia» fallamos de Laura muito e multo. 
Mas eu ja o nao íiz com o enthusiasmo, com a 
admira^ao exclusiva com que d'antes o fazia. . . 

Julia recobrou, breve, a saude, e com ella o 
equilibrio do espirito. Renovou-se todaa alegría, 
todo o incauto das nossas conversagOes intimas, 
dos nossos longos passeios. Laura lembrara 
com saudade, mas suavizava-se, imbrandecia 
gradualmente aquella saudade. 

Georgina, que atéalli parecía ímpenhar-se 
em se deixar eclipsar pela irman, agora, ausente 
ella, brilhava de toda a sua luz, em graga, em 
espirito, por um natural singelo e franco, por 
uma exquisita do(ura de maneiras, de voz, de 
expressao, de tudo. 

Julia revia-se n'ella, e eu acabei pela adorar. 
Vergonha eterna sobre miml más é a verdade: 
quiz-lhe raais do que á Laura, ou pareceii-me 
querer-lhe mais . , . que tanto vale. 

Eu sei I . . . Nao, nao Ihe quería tanto. Ñas 
amei-a. 
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Amei, sim, e fui amado! 

Tres mezes durou a minha felicidade. É o mais 
longo periodo de ventura que posso contar na 
vida. Falsa ventura, mas era. 

A imperiosa lei da honra exigiu que nos so- 
parassemos, que partisse para os Azores. Fui. 
Ninguem sacriiicou mais, ninguem deu tanto 
como eu para aquella expedi^ao. A historia fal- 
lará de muitos servidos, de muitas dedica^oes? 
Quem saberá nunca d'esta ? 

A historia é urna tola. 

Eu nao posso abrir um livro de historia que 
me nao ria. Sóbretado as ponderafoes e adiví- 
nhagoes dos historiadores acho-as de um cómico 
irresistivel. O que sabem elles das causas, dos 
motivos, do valor e importancia de quasi todos 
os fados que recontam? 

Aindanao sel como partí, como cheguei, como 
vivi os primeiros tempoá da minha estada n'a- 
quelle escólho no meio do mar, chamado a Hha 

15 
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Terceira, onde se tinham refugiado as pobres 
reliquias do partido constitucional. 

Habituei-me porfim. A que se nao affaz o 
homem? 

Levaram-me urna tarde á grade de um con* 
vento de freirás que ahi havia. O meu ar triste, 
distrahido, indiferente, excitou a piedade das 
boas monjas. Urna d'ellas, joven, ardente, apai- 
xonada, quiz tomar a empresa de me consolar. 
N9o o conseguiu, coitada I O meu cora^So esta- 
va em— shire em Inglaterra, estava na India, 
estava no valle de Santarem, 

Pelo mundo em pedacos repartido ; 

estava em toda a parte, menos allí, onde nada 
d'elle estava nem podia estar. 

Era Soledade que sé chamava a freirinba, e 
com o seu nome fícou. Disseram o que quíze- 
ram os falladores que nunca faltaro, masmenti- 
ram como mentem quasi sempre, inganaram-se 
bomo se inganam sempre. 

£u nSo amei a Soledadd. 
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E comtudo lembro-me d'ella com pena, com 
sympathia . . . Se eu sou feito assim, meu Deus, 
c assim heide morrer ! 

Yiemos para Portugal: e o resto agora da 
minha historia sabes tu. 

Gheguei portim ao nosso valle, todo o passado 
me esqneceu assim que te vi. Amei-te. • # n9o, 
n&o é verdade assim. Conheci, mal que te vi en- 
tre aquellas árvores, á luz das estrellas, conheci 
que era a ti so que eu tinha amado sempre, que 
para ti nascéra, que teu so devia ser, se eu ainda 
tivera coráceo para te dar, se a minha alma 
fosse capaz, fosse digna de junctar-se com essa 
alma d'anjo que em ti habita. 

Nao é, Joanna ; bem o ves, bem o sentes, como 
eu o sinto e o vejo. 

Eu sim tinha nascido para gozar as doguras 
da paK e da fólicidade doméstica ; fui creado, es- 
tou certo, para a gloria tranquilla, para as deli- 
cias modestas de um boirt pae de familias. 

Mas nSo o quiz a minha estrella. Embriagou-^ 
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se de poesía a minha imagíiia^áo c pcrdcusc. 
nao me recobro mais. Á molber qoe me amar 
hade ser infeliz por rór^a, a que me intregar o 
sea destino, hade t¿^o perdido. 

Nao quero, nSo posso, nao devo amar a nin- 
gaem mais. 

A desolacio e o oppróbrio entraram no seio 
da nossa familia. En renuncio para sempre ao lar 
doméstico, a tudo quanto quiz, a tudo quanto 
posso querer. Deus que me castigue, se ousa fa* 
zer urna injustiga, porque eu nao me fiz o que 
sou, nao me talhei a minha sorte, e a fatalidade 
que me persegue nao é obra minha. 

Adeus Joanna, adeus prima querida, adeus ir- 
man da minha alma ! Tu accompanha nossa avó, 
tu consola esse infeliz que é o auctor da sua e 
das nossas desgranas. Tu, sim, que podes, e cs- 
quecc-me. 

Eu, que nem morrer ja posso, que vejo ter- 
minar desgranada mente ésta guerra no único 
momento ero que a podia abengoar, em que ella 
podia felicitar-me com urna baila que me man* 
dasse aquí bem direita ao cora^So, eu que farei? 
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Creio que me vou fazer homem político, fal- 
lar muito na patria com que me nao importa, 
ralbar dos ministros que nao sei quem s§o, pai- 
rar dos meus servicos que nunca fiz por vonta- 
de; e quem sabe?. . . tal vez darei poríim em 
agiota, que é a única vida de emo^oes para quem 
ja nao pode ter outras. 

Adeus, minba Joanna, minba adorada Joanna, 
pela última vez, adeus. 



x 
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De como Garlos se fez barSo. — Fim da historia de Joanni- 
nha.— Georgina abbadessa.— Juizo de Freí Diniz sdbre 
a questao dos frades e dos bardes.— Qoe nio pode tor- 
nar a ser o que foi, mas muito menos pode ser o qoe é. 
O que hade ser, Deus o sabe e proverá.*— Y&i o A. dor- 
mir ao Gartaxo.— Sonho que ahi tem. — ^Yolta a Lisboa. 
— Gaminhos de ferro e de papel. — GonclusSo da yiagem 
e d'edte livro. 



Acabei de 1er a carta de Carlos, intregueí-a a 
Freí Diniz em silencio. Elle tornou-me : 

-'Leur 



S3S YIAGENS 

•—'Que mais quer saber? Sínto que Ihe posso 
dizer ludo: nSo o conbe^o, mas, . / 

—'Mas deve conhecer-me por um homem 
que se interessa vivamente . . .' 

— 'Em qué! ñas elei^Ses, na agiotagem, nos 
bens nacíonaes?* 

—'Nao, senhor. Fui enmarada de Carlos, nao 
o vejo ha mullos annos e . . .' 

— *Nem o conhecia se o visse agora: ingor- 
dou, inriqueceu, e é barao. . •' 

— *Bar5o!' 

— 'É bario, e vai ser deputado qualquer día.' 

— 'Que transformado! como se fez isso, sán- 
elo Deusl E Joanninha e Georgina?' 

— ' Joanninha inlouqueceu e morreu. Georgina 
é abbadessa de um convento em Inglaterra.* 
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— *Abbadessa?' 

-=-*Sim. Converteu-se á communháocatholica, 
era ricca, fundou um convento em— shire, e lá 
está servindo aDeus.' 

— *E ésta pobre senhora, a avó de Joanninha?* 

— 'Ahi está como a ve, morta de alma para 
ludo. Nao ve, nao ouve, nao falla, e nSo conhece 
ninguem. Joanninha veiu morrer aquí n'esta fa- 
tal casa do valle, eu estava ausente, expirounos 
bragos della e de Georgina. Desde esse instante 
a avó cahiu n'aquelle estado. Está morta, e nao 
espero aqui senao a dissolu^ao do corpo para o 
interrar, se eu nao for primeiro; e Deus queira 
que náb! quem hade tomar conta d'ella, ter cha- 
ridade com a pobre da demente? Mas depois . . . 
oh ! depois . . . espero no Senhor que se compa- 
de^a emfíte de tanto soffrer e me leve para si ! ' 

—'Mascarlos?!' 

— *Carlos é barao: nao lh*o disse ja?' 

— *Mas por ser barao?. . .* 
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— *Xáo sabe o qoe é ser barao?' 

—'Oh se seíl Tam poucos t^uos nos?' 

— 'Pois barao é o succedaneo dos. . .' 

— 'Dos frades. . . Baim substitui^ao!' 

— ' Yi um dos taes papéis liberaes em que isso 
vinha : e é a única coisa que leio d'essas ba mul- 
los annos. Mas fizeram-m'o ler/ 

— *E que Ihe parecen?* 

— *Bem escripto e com verdade. Tivemos cul- 
pa nos, é certo; mas os liberaes nao tiveram 
menos/ 

— ^Erramos ambos.* 

— ^Erramos e sem remedio. A sociedade ja 
nao é o que foi, nao pode tornar a ser o que 
era:— mas muito menos ainda pode ser o que 
ó. O que hade ser, nSo sei. Deus pro verá/ 

Dilto isto, o frade benzeu-se, pegoa no seu 
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breviario e poz-se a rezar. A velha dobava sem- 
pre, sempre. Eu levanlei-me, contemplei-os 
ambos alguns segundos. Nenhum me deu mais 
attencao nem pareceu conscio da mínha estada 
allí. * 

Sentia-me como na presenca da morle e atter- 
rei'-rae. 

Fiz um esfórfo sobre mim, fui deliberadamen- 
te ao meu cayallo, montei» piquei desesperado 
d'esporas, e nao párei senao no Cartaxo. 

Incontrei alli os raeus companheiros ; era tar- 
de, fomos ficar fóra da villa á hospedeira casa 
do Sr. L. S. 

Rimos e folgámos até alta noite : o resto dor* 
mimos a somno sdlto. 

Mas éu sonhei com o frade, com a velha— 
e com uma enorme constellafao de baroes que 
luzia n'um céo de papel, d'onde choviam, como 
farrapos de nevé, n'uma noite pollar, notasazues, 
verdes, brancas, amarellas^ de todas as cores e 
matizes possiveis. Eram milhoes e mílhoes c 
milhoes. . . 
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Nunca vi tanto milhSo, nem ouvi fallar de 
tanta riqueza senao ñas mil e urna noites. 

Acordei no outro dia e nSo vi nada . . . só uns 
pobres que pediam esmola á porta. 

Metti a mSo na algibeira, e nao achei senao 
notas . , . papéis ! 

Parti para Lisboa cheio de agoiros, de ingui- 
(os e de tristes presentimentos. 

O vapor vinba quasi vazio, roas nem por isso 
andou mais depressa\ 

Eram boas cinco horas da tarde quando des- 
imbarcámos no Terreiro-do-Paco. 

Assim terminen a nossa viagem a Santarem; 
e assim termina este lívro. 

Tenho visto alguma coisa do mundo, e apon- 
tado alguma coisa do que vi. De todas quantas 
viagens porém fiz, as que mais me interessaram 
sempre foram as viagens na minha térra. 
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Se assim o pensares, leitor benévolo, quem 
abe? pode ser que eu tome outra vez o bordáo 
lé roraeiro, e va perigrinando por esse Porlu- 
:al fóra em busca de historias para te contar. 

Nos caminhos de ferro dos bardes é que eu 
uro nao andar. 

Escusada é a jura porém. 

Se as estradas fossem de papel; falas-ianí, 
lao digo que nao. 

Mas de metal ! 

Que tenha o govérno jaizo, que as fafa de 
pedra, que pode, e viajaremos com raiiiloprazer 
3 com muita ulílidade e provcito na nossa boa 
Ierra. 
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NOTAS 

AO LIVRO SEGUNDO 

Nota A 

Ficámos ^em ^iebelungep pag. 7 

lollecgáo de ^tígas rtiipsodias gern^apicas con- 
io o maraviibpso e poético de suas origens hísr 
cas e que é para os povos theutonicos o que er4 
iada para os hclleno§. So s^ nao sa^e o nome a}- 
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Icmao que as rcdigíu e uniformisou como hoje se 
acham. 

Nota B 

Caranguejar para as Lamas pag. 7 

Fundo baixo do Tejo, ao longo da praiadeSan- 
ctoSy que tem este nome, e é onde váo apodreccr 
as carcassas dos navios velhos e ja inuteís. 

NotaC 

Os pés DO fender pag. 8 

Fender se chama em ¡nglez a pequeña e baisa 
tea de metal que defende o fogao ñas salas, para que 
nao caiam brazas nos sobrados. Descaneam n'elleos 
pés naturalmente quando a gente se está conforta* 
yérmenle aquecendo em liberdade. 

NotaD 

Perfumados resplendores do Old-sack, pag. 9 

Tem-se disputado muito sobre qual scja a bebida 
espirituosa celebrada por Shakespeare tantas vezes 
com este nome. A opiniao mais acceita é que fosse 
boa e velha aguárdente de Franca. 



NOTAS 243 

NotaE 

Renegaram de San'Tiago por castelhano, pag. 9 

O grito de guerra commum a todas as na^oes 
christans hespanholas era: San'Thiago! Quando 
na accessao da casa de Avis nos alliámos intima- 
mente com a Inglaterra contra Gastella, comegá- 
mos a invocar San'Jorge. 

Nota F 

Yacca e riso de Frei fiartholomeu dos Martyres, pag. 13 

Singela e original expressao do sancto arcebispo 
n'uma carta de convite a um seu amigo. Fez-se, 
como devia ser, proverbial ésta phrase. 

NoTjkG 
Feliz expressao do Sr. Conde de Raczynskí, pag. 128 

Na sua obra intitulada 'Les arts en Portugal', 
Pdris 18f5. 

NotaH 

O centro perde o centro de gravidade, o bar- 
. bas arrepella as barbas pag. 131 

Centro e barbas sao qualifíca^oes e nomes de 
impregos theatraes. 
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